第2章

我和周書文都是孤兒，在國家的資助下讀了同一所小學。

他比我幸運，被一位孤巢老人領養。

情竇初開那年，我們約定要一起考北京大學。

可成績十分優秀的他高考卻落榜，決定複讀時養父又患上了嚴重的老年癡呆。

得知情況的我放棄已經到手的北大錄取通知書，心甘情願留在四川供他讀書。

那時周書文紅著眼抱住我。

他說，他會努力考上大學，然後再努力賺錢，讓我再參加一次高考。

我鑽在他懷裏，對他的話深信不疑。

1980年的夏天，他終於考上北京大學，可學業繁忙，垂老的養父無人照料，他希望我能陪他安享晚年。

他說，他隻有我了，等養父仙去，他就陪我再參加一次高考。

於是我又等到1984年。

這年老人去世，周書文也順利畢業。

我搬去了北京，滿心歡喜準備高考，可又意外懷孕。

周書文希望我能先生孩子。

他說女人總要生孩子，孩子生了再高考也不算遲。

我被孕期反應折磨得痛苦不堪，隻能妥協。

1986年，我給周書文生下一個兒子。

這次我沒再提高考的事，因為兒子壓根兒離不開我。

餓了要我，哭了要我，生病了還要我。

25歲的我來到了心心念念的北京，可卻被兒子困到30歲。

等他生活能自理的時候，我又要接送他上下學。

我就這樣一次又一次妥協，直到兒子結婚，給我生了孫子，我都沒有真正解放。

我的半輩子，無非是周書文說、兒子說。

沒人聽我說。

就在我安慰自己接受現狀時，我卻無意中看見了周書文的日記。