李不嫁

嶽麓山的樹（十首）

嶽麓山的樹

埋著那麼多著名的人，樹的風格

也像老年大學的書法學員

來了精神。黃興墓地的鬆柏

和蔡鍔墓廬前的香樟

每一棵都挺撥著民國的腰杆

它們應當是最年輕的一代

草草幾筆也見功力

更老點的有愛晚亭旁的古槐

不慌不忙地倒映在深潭裏

一池如硯，引得鯉魚來回遊弋

也讓嶽麓書院那幾棵空心的檜樹

探出牆來，示意上山的人肅靜

它們聽過朱熹講經，敲一敲，回聲沉悶

過麓山書院而不入

有朋自遠方來，風塵仆仆地

但高過門檻的票價

把我們擋在門外，不亦樂乎？

不！亦樂乎

貴州詩人陳潤生

在“惟楚有才”的楹聯下

謙遜得像長歪了的黃果樹

昂起粗壯如牛的脖子

合過影後，用省下的錢買盒臭豆腐

在去往愛晚亭的小路上邊走邊吃

黃昏的嶽麓山流光溢彩

聞著的人說很臭，吃著的人說很香

蔡鍔墓廬

樹木太多了，把一座墓廬

擁護得壁壘森嚴

門前的鬆樹和紅楓

因為神經繃緊而外皮開裂

多少年過去，它們尚未放鬆警戒

我選擇在正午時分

瞻仰完這一二三四五間

青磚碧瓦的屋宇。此時陽氣最盛

此時的嶽麓山陽光普照

十萬棵大樹正在午睡。我放慢腳步

唯恐驚動一聲蟬鳴

忽然據高位，忽然稱皇帝

我懼怕，十萬棵大樹化身陰兵，隨墓主下山討伐

瀏陽的唐朝

瀏陽的青楓浦，被《春江花月夜》

唱成美麗、哀婉的地方

杜甫尋訪到這裏，歎了一晚上

第二年客死在鄰近的平江

瀏陽的猿啼山，有一處相台春色

北方人裴休，晚年寧肯不做他的宰相

也要來山上蓋房子，讀書，種菜

瀏陽的洗藥橋，是孫思邈所修

他白天洗藥，常在河邊給人看病

晚上去附近的孫隱山煉丹

道觀冷清，收的本地徒弟李畋

鼓搗出煙花鞭炮，沒人時朝山下扔出幾個

把唐朝的夜晚炸得很響，把夜晚的天空燃得很璀璨

瀏陽河上的蛙鳴

一浪高過一浪，在我聽來

可以催眠。錯落有致，在我聽來

如醒後驚起般沮喪

因這夜空下的發聲太過坦蕩

我們在黑暗中謀生已久

從來就小心翼翼，忽略了相互的存在：

王一柱在圖書館勤勤懇懇

陳堅的公司起起落落

多少年來王嘉在鐵路上打拚

曾平窮過，楊誌成富過，曾湘軍還在教授攝影課

應該原諒，我沒有自帶擴音器

而多年失散；應該欣慰

河上流星，讓我們認清鬼魅，哪些是叢柳，哪些是父兄

河流的走向

若是早晨，逆瀏陽河而上

往東走

一河的朝霞絢爛。朝太陽升起的方向

若遇見那些送蔬菜進城

而半途耽擱的，打一個招呼吧

他們開著拖拉機，騰不出手，隻會報以突突的問候

若是黃昏，順著瀏陽河而下

往西走

蘆葦高過了人頭。朝太陽落下的方向

每個人都會走到

盡頭的柳樹下。如果繃緊全身

看落日撒網、收網，是多麼艱難，這漁夫，這老頭

開福寺

佛的門前站久了，那對石獅子

漸漸修成了夫妻相

左邊的母親，

無視熙熙攘攘的市井

和魚貫進出的遊人

自顧自地逗弄著腳下的孩子

右邊的雄獅側對著它們，好像

一俟香客們散盡，就會踱過去闔家團聚

常常有好看的尼姑從那裏閃出

低眉順眼，沿著牆根疾走，像一溜青煙

長沙的老朋友

他們在回憶，童年的中山路、桐蔭裏

新華樓的削麵

和蝴蝶大廈的地下舞廳。喝完三杯

誰也沒有再說什麼

都是曆盡風霜的男人了

再說下去，雨會落下來，街旁的路燈更顯得暗淡

那時我在鄉下，對偌大的長沙

隻知道紅色劇院

和工人文化宮

湖南日報的中縫，每天都預告上映的電影

洪湖赤衛隊、紅色娘子軍

和少有的外國影片：南斯拉夫的瓦爾特保衛薩拉熱窩

譚家坡遺址

譚家坡遺址上，青山挺立

用來燒窯的鬆樹

還在不離不棄地生長

最後一爐窯火已熄滅多年

用它們燒製的壇壇罐罐

也已碎成了一個又一個朝代

天生我材終有無用的時候

但它們始終蒼翠著，在深秋

倔強得像離退休老幹部

不服氣的幾棵，將幾枚鬆果

像微型手雷，冷不防砸到我們頭上

靖港遇雨

雲從江上湧來，當年操練處

孤零零的樓船和旗鼓

激動如一整支湘軍水師

柳樹也搖擺著，仿佛要涉水而去

若叫金記鐵鋪的師傅

打一副盔甲

它們也能披掛上陣，抵擋秋風

若叫宏泰坊的姑娘們

低一下眉眼，它們也會兒女情長

在靖港的水邊住久了

一些大樹也養成了湖南人的血性

他們，救了危亡的大清帝國

也是他們，最終鑿沉了這艘老朽的大船