草　樹

馬王堆 ① 的重構

1

這不是清晨的敲門聲，也不是

剛剛開始的埋葬：土粒和沙石不斷

從上麵落下，仿佛在棺材上發出

砰砰的響聲——不是，這或許是你

兩千一百年前就預期的一個時刻：

你將在有一天，以你身體的完整

告知人類：你超越了時間和虛無。

這一頭古老的猛獸，每天

都在吞食周圍的青草和生物，我們

懵然不知。而你在最後時刻來臨之前

早早開始了籌備，像準備一場婚禮。

一切都在悄悄進行：木頭，從遙遠的

群山深處運來，存放在附近；漆器

又在成都定製了一批 ②，一樣的烤漆

圖案，花紋，保持著典雅的風格

和深沉的質地；帛畫：花鳥蟲魚之間

有猛獸悠遠的吼聲，通往地獄和天堂的

旗幡 ③，血色分明。四季的衣裳，

尤其那必令後世驚豔的蟬衣 ④

早早壓在了箱底。

2

當一個人深夜不眠，凝視那

無聲的黑暗：死亡。它，“無形，無聲，

無味，無嗅，無法觸及，無法去愛和關涉”⑤，

它給予他熊熊燃燒的恐懼。老子說

“出生入死”，又說那“善攝生者”

“其無死地”⑥。而你也

提前繞到了身後，看穿了死亡的

把戲——那不過是時間的另一種形式，沒有

季節變換，花葉更替，藕片在湯水裏

保持了永遠的潔白 ⑦。四周的液體始終

透明——除非粗暴的光線打破

信念的平衡：但你也仿佛

早聽見了一片驚訝聲。

早晨對鏡梳妝，你有些許憂傷：不是害怕

死之將臨，而是念叨美之毀損：那仿佛是代價

醜的一麵終將呈現：眼窩深陷

牙齒突出，皮膚雖有彈性但終是

失去了根須的枯枝。

3

你不會想到，一個刑偵人員 ⑧ 以石蠟

複活了你全部的美：雲髻輕挽，

藕臂微露，一雙明亮的眼睛如水潭

汪汪，嫋娜之姿絲毫不讓

大街上的女人——隻不過她們

吊帶，扭臀，更擅長賣弄風情：一些

輕飄飄的霧紗，在時間的池水上

編織，梭子轟隆作響而又杳然無聲，

像輪子滾過無人的黑夜。

或許那隻是對你的留白的一種

愚蠢踐踏，一些輕率的想象

填塞了美的空間：一朵枯萎的花

更令人感念它前世的茂盛

和此刻的凋零。一件精致的蟬衣足以

勾勒無數的畫麵，比如一個早晨

你站在門口。庭院的樹蔭下已經圍滿

錦衣的少女，她們纖纖的手指一齊停住，

眼睛抬起，轉向你。第一縷陽光

照亮了你淺笑的明眸。

4

一個神秘的黑夜在那裏濃縮了時間。

廣大的國土。一根鋼釺偶然的抵達

經過了無數朝代。是的，你其實一直

虛掩著門。那深處的走廊依然有人

提著燈，低低地行走。侍女們的笑聲

漸漸偃息：誰都不知道，也不關心

自身的命運：一個意念早已確定

她們的結局：陪葬，那將是一個令人

日夜不能成眠的詞。那一刻它還潛藏在

意誌的暗箱裏。而翹簷上空一輪孤月

映照著花格精致的窗戶。更聲傳來，

潔白的窗紙輕輕顫動。

木傭 ⑨ 環立著。蛾眉輕皺，姿態謙恭，

仿佛時刻在等待你隨時醒來的一聲輕喚。

但她們一直站在戶簷下，不動，再沒有

走動。直到這一天，一些人無比驚歎地

搬動她們的身子。嬌弱的身子，每一個

都發出了不同的悲聲，以一種相同的

恐懼和情感，眼望著上空的土粒和沙石

一鏟一鏟潑下來，呼吸越來越沉重，直至

最後一縷光線熄滅。

5

你仰臥著，儀態安詳，不再傳喚

侍女們，也不必早晨起來

向利侯請安。漆盤空著，露出光澤，

帛書上的《老子》，卷進卷軸，

卻向想象和語言敞開無限的空間。

藤製的梳妝盒妝紅暗淡，香氣隱約，

時間的光澤在最新的光線下閃爍。

七弦琴 ⑩ 弦已鬆動，或是自然呈現生命的

另一種形態：若調弦，彈撥，水袖輕拂

兩千年的鳥雀一齊啼鳴，

曆史的鐘聲悠悠響起。

你已經回到了自身，回到一個

純粹的意誌：無論讓考古學家們扶眼睛

拍大腿，還是令孩子躲閃，藏在父母腋下

怯怯地露出眼睛，你都不會改變。

一如每天早晨，鍋子如期在廚房

發出聲響。嘀鈴鈴。秘書在辦公室

接到了世界打來的第一個電話。

郵遞員在窗下發動摩托車。第一縷陽光

照亮了建築的胚胎上，閃亮的銅。

副市長提早兩分鐘走向會議室，以廉潔的

言辭，厲聲斥責它包裹的賄賂。妓女

拉上窗簾，開始了一天的睡眠。產房傳來

嬰兒的啼哭。火葬場沉寂一夜的煙囪

又冒出嫋嫋青煙：

那有形進入無形，透明的、蔚藍的

烏有之鄉，被你塑形，被你解構，

以一種單純而又真實的形式。

6

藍色的火焰 燃起，這一天

你震驚了世界：電話在傳遞，印刷機嘩嘩地

加印報紙，無數的走廊響起密集的

腳步。仿佛報喪的人布滿了世界各地，

而你已經沉睡千年。

這藍色的火焰，細微的嗞嗞聲

像雷聲，喚醒了萬物神秘的眼睛。

像詞語，撬動著你的舌頭。沉默的言辭

敞開著無限的空間，又被牙齒加固。

一個朝代的簷角漸漸露出。

三枚大印 拒斥著謊言。那後代的盜墓人

也暴露了他們的鐵鏟。一個封閉的空間

猶如監獄：囚犯在牆腳哭泣或日夜琢磨越獄：

他們不知道那牆上永在的窟窿，出去

或將進入你的時間，或許會

沉入更深的黑暗。

所有的事物皆有漏洞，唯死亡

不會。你以毫不含糊的客觀性劃定了界限。

萬馬奔騰，刀槍鳴響，為一塊虛無的國土。

徹夜撥動著算盤，妒忌鄰家的果園。

或讓語言布滿蒺藜，等候一匹馬

奔騰而來。奔騰而來，那馬，突然停住，

昂首發出啾啾的嘶鳴：它是看見了你

張開著巨大的洞穴？

7

當一個年輕的母親突然死去，屍體

正在炎熱的夏日浮腫，發黑，漸漸

腐爛，族人在門外和人反複協商

抬棺的價格，我願意再一次加入你

龐大的送葬行列，以一種人的基本使命

像抬起親戚們的棺材。

我不再責備你葬儀的奢華：二十米高

裏外四層的巨大棺槨 ，它標注著一個人

尊嚴的重量。二十層的裹屍布和帛畫

顯示著愛的厚度，悲傷的濃度。它緩緩

移動，像一個國家在緩緩前進。

像文明在艱難進步。那下麵密集的

腳，搓動著大地，發出莊嚴的聲響。

在霧中，送葬行列的尾巴綿延到

湘江河畔，嶽麓山腳，而它的頭

進入了漢朝寂靜的森林。

古老的猛獸，每天都在吞食

周圍的青草和生物。他們懵然不知。

他們步履匆匆。當他們看見這曠古的

葬儀，必停步，必張望，或者加入

這行列，在最終放下重負的時刻會聽見

泥石沙沙的聲音，猶如清晨的敲門聲：

無論生與死，實有或虛無。

2011年9月21日淩晨至午後

注：

① 馬王堆，位於長沙市東郊瀏陽河西岸、長瀏公路北側，1是西漢初期長沙國丞相、軑侯利蒼的家族墓地。

② 漆器，一號墓出土了大量陪葬用漆器，如杯、盤、化妝盒等，杯盤內底上寫有“君幸食”、“君幸酒”字樣，外表光亮如新，足見漢初漆器製造工業之精。有的學者認為，這些漆器應該是當時由四川生產的。

③ 旗幡，為葬儀中必備的旌幡，出現在帛畫中。

④ 蟬衣為利蒼夫人的衣著，金黃色，絲質，薄如蟬翼，隻有幾克重。

⑤ 引自菲利普·拉金《晨歌》。

⑥ 關於藕片，博物館有這樣的記載：就在考古隊員小心翼翼提取文物的時候，在東麵的邊箱裏發現了一個漂亮的漆器，打開蓋子，發現下邊是水，漂了一層藕片，但一端一放之間，就變成一鍋湯了！

⑦ 女屍出土時，浸泡在約80公升的無色透明棺液之中（出土不久變成棕黃色）。這些液體的真實來源，至今是未解之謎。

⑧ 在湖南省博物館，有一尊女屍辛追的蠟像，為一刑偵專家利用刑偵技術複製。

⑨ 木傭隨墓出土，有一百多件。

⑩ 馬王堆3號墓除出土瑟、竽外，還有七弦琴和六孔簫。這些都是首次發現的西漢實物。12支一套的竽律管，分別標明漢初的律名，為探討中國早期律製增添了物證。

關於藍色火焰有如下記載：1971年底，當地駐軍在馬王堆的兩個小山坡建造地下醫院，施工中經常遇到塌方，用鋼釺進行鑽探時從鑽孔裏冒出了嗆人的氣體，有人用火點燃了一道神秘的藍色火焰……

2號墓發現“長沙丞相”、“軑侯之印”和“利蒼”3顆印章，這些印章使過去對於馬王堆年代的猜測或武斷，不攻自破。

關於棺槨結構有如下記載：

4號墓和3號墓的棺槨都保存相當完整。1號墓的龐大槨室和4層套棺，采取扣接、套榫和栓釘接合等方法製作而成，約用木材52立方米。4層套棺用梓屬木材製作，內壁均為朱漆，外表則各不相同。外層的黑漆素棺體積最大，長2.95米，寬1.5米，高1.44米，未加其他裝飾。第2層為黑地彩繪棺，飾複雜多變的雲氣紋及形態各異的神怪和禽獸。第3層為朱地彩繪棺，飾龍、虎、朱雀和仙人等祥瑞圖案。第4層為直接殮屍的錦飾內棺，蓋棺後先橫加兩道帛束，再滿貼以鋪絨繡錦為邊飾的羽毛貼花錦。

彩繪帛畫有如下記載：

1號墓和3號墓內棺上的彩繪帛畫，保存完整，色彩鮮豔，是不可多得的藝術珍品。兩幅帛畫的構圖基本一致，全長2米許，均作“Ｔ”字形，下垂的四角有穗，頂端係帶以供張舉，應是當時葬儀中必備的旌幡。畫麵上段繪日、月、升龍和蛇身神人等圖形，象征著天上境界；下段繪蛟龍穿璧圖案，以及墓主出行、宴饗等場麵。整個主題思想是“引魂升天”。

草樹

本名唐舉梁，湖南邵東人，畢業於湘潭大學。2012年獲第20屆柔剛詩歌獎提名獎，2013年首屆國際華文詩歌獎、當代新現實主義詩歌獎。著有詩集《馬王堆的重構》等。