第1章　車禍

車禍後，妻子雙目失明，下身癱瘓。

她變得喜怒無常，時而焦躁易怒，時而敏感多疑。

我知道，那是因為她缺乏安全感。

可我沒有辦法給她想要的回應。

甚至在肌膚接觸的瞬間，將她用力推倒在地。

謝婉欣朝我伸出手，「我隻想要個擁抱，說愛我對你來說就這麼難嗎？」

「杜成，我們結婚三年，你見你實驗室同事的次數比見我還多，我永遠排在你人生的末位！」

可我已經死了，在車禍後的一個月裏。

現在的「我」，不過是個沒有體溫的金屬機器人。

後來，她恢複成正常人，帶著前男友來找我離婚時，找到的隻有一堆破損的零件。

1

妻子車禍後，為免壓到她的傷腿，我跟她分床睡。

把大床讓給她，我打地鋪，也是方便照顧她。

一直相安無事。

直到那夜，我睡得迷迷糊糊，突然聽見一陣窸窸窣窣的衣物摩擦聲。

睜眼看見妻子俏麗的臉。

她一身妖冶性感紅裙，頸間噴了香水，正伏在地上爬向我。

車禍後，她雙目失明下身癱瘓，隻能憑直覺摸到我的身體。

「老公......我出院後......你一直都沒碰過我......」

謝婉欣指尖顫抖，臉上布滿酒後情欲的酡紅。

她費力撫上我的脊背，然後摸索著去解我睡衣的紐扣。

「屋裏開了暖氣，你很冷嗎？穿那麼厚？」

與我不同，她隻穿了單薄的吊帶裙，抓著我的手按向她光滑裸露的胸口。

「我冷......老公......」

「能抱抱我，親親我嗎？」

月色下，謝婉欣的肌膚散發著誘人的粉色，她紅唇微張，緊閉的眼角沁出生理性的淚水。

「老公——」，尾音綿長撩人，她扭動著豐滿的身軀，隔著睡衣用嫩肉擦蹭著我。

見我無動於衷，她咬了咬唇，摸索著我的臉想要索吻。

腦子裏轟的一聲。

我扯住她的吊帶一用力，將她整個人丟飛出去，在床上滾了一圈後摔到地上。

「杜成！」

她摔了個結實的屁股墩。

回過神來時，我已經從床邊離開，站到了離她較遠的門邊。

「你什麼意思！」謝婉欣小臉通紅，「我們已經有半年沒有......我好不容易主動一次......」

「你身體還沒痊愈。」我的聲音冰冷淡漠。

「我出院四個月了！」

謝婉欣語調委屈，「該恢複的已經恢複了，還是說你實在看不上我這副模樣？」

「沒有。」

簡短的兩個字。

謝婉欣冷笑一聲，「我早該知道的......沒人會願意拖著我這麼個瞎眼又半身不遂的累贅過日子......」

「杜成......」，她深吸一口氣，「你要是受不了，當初就該在我車禍的時候提出離婚......」

「而不是假惺惺地扮演一個好丈夫！」

車禍......五個月前的車禍......

我記得那是我們結婚三周年的紀念日。

因為研究項目進入最關鍵的階段，我泡在實驗室整整兩個禮拜，連謝婉欣籌備了半年的紀念日都給忘了。

當我打開手機看到幾十個未接來電時，電影早已散場，預訂的露天餐廳也已打烊。

淩晨三點的街頭，謝婉欣被打烊的餐廳趕了出來，妝容都哭花了。

當我開車找到她時，她蹲在台階上，高跟鞋都丟了一隻。

「要不......我們去大排檔吃點......」

謝婉欣氣場低迷，我不太敢說話。

她陰沉著臉沒有回答。