第2章　離婚

車子穿梭過城市的夜色，車窗灌進來的冷風，吹得我一陣頭暈。

「在你心裏，我排第幾？」

謝婉欣突然開口。

我腦子裏亂得很，一下沒反應過來。

「杜成，你是不是終於覺得，這個年紀得有個孩子了？」

我怔愣。

謝婉欣天生子宮發育不全，懷孕的概率微乎其微，當年她就是因為這個才不受前男友家裏認可。

我追求她時答應過的，二人世界就很好。

可那也是她心裏的一根刺。

我心裏明白，所以一直在研究仿生的智能陪伴機器人，想做出一個屬於我們的嬰兒。

擁有她的美貌和我的智慧。

我本打算在她生日的那天完工，給她個驚喜，所以這段日子才緊趕慢趕。

真的不是有意忘了結婚紀念日的。

頭腦一陣眩暈，我差點連方向盤都打不穩，本想開口解釋。

可千言萬語到頭來隻剩一句單薄的，「沒有」。

我不知道自己怎麼了。

雖說我一貫木訥不懂哄人，但謝婉欣的事情我最上心，從不忍看她委屈落淚。

「杜成！我討厭你！」她崩潰大哭。

我隻覺耳畔嗡嗡作響，拍打車門聲、哭喊聲、咒罵聲此起彼伏。

不由得便回懟，「討厭我你就滾！哪有做妻子的跟你一樣，永遠長不大，永遠不懂體諒！」

謝婉欣愣住了。

她呆呆地盯著我，眼淚撲簌簌地落。

「停車！我讓你停車！」

「什麼？」我緩過神來，把剛才的狠話忘得一幹二淨，「這是違停路段！」

謝婉欣置若罔聞，伸手搶奪我的方向盤。

我耳邊轟隆一聲，眼前一黑。

整輛車衝開施工隊的路障，撞上路邊停靠的消防車。

「杜成！我跟你說話呢！」

謝婉欣的咆哮聲把我扯回現實。

她紅腫著雙眼，伸手胡亂在空氣裏摸索，試圖尋找一個強有力的臂膀。

「你就不能拉我起來嗎！」她撇撇嘴，「我隻是想要個抱抱......杜成......我真的生氣了......」

可我......低頭看看自己的手......怯怯地背到身後......

她看不見我的遲疑。

以為我再也不願意觸碰殘破的她。

謝婉欣將嘴唇都咬破，硬撐著床沿自己爬起來，想要上前擁抱我。

可我躲開了。

她撞在門框上，再次跌倒。

「杜成，我算是看清你了。」

「你寡言少語，從不說愛我，我以為你隻是生性木訥，沒想到你是真的無情。」

「我給你三分鐘，要是你不過來抱我的話，我就打給程明信，讓他來接我走。」

「你還記得他嗎？」

我記得，程明信，程序自動響起警報的名字。

謝婉欣的前男友，剛從國外參加家人的喪禮回來，他們之間已經沒有了任何障礙。

隻要她想，他就會帶她走。

謝婉欣緊抿著唇，等來的隻有重重的關門聲。

我走了。

我給不了她想要的擁抱，因為我隻是個冰冷的金屬機器人。

杜成已經死了，死在那場車禍的一個月後。

機器人就是機器人。

隻有愛她的本能，沒有擁抱她的體溫。

2

我死後，靈魂被困在了謝婉欣身邊。

看著臨死前委托好友製作的機器人，代替我照顧她。

有時候，機器人行為遲鈍，沒有人的情緒，我看得著急，卻不能伸手擁抱妻子。

是啊......那個程序是我囑咐好友設定的......

【絕不能讓謝婉欣觸碰到機器人裸露的金屬外殼。】

所以永遠穿著厚厚的外衣，也戴著手套......

我知道謝婉欣在車禍受傷後沒了安全感，可我根本沒法回應她的愛意。

機器人能做到的，隻有無微不至地照料。

家裏各處都鋪了軟墊。

謝婉欣按鈴就能呼叫「我」。

「我們」隻是不能擁抱，不能接吻，不能有任何肢體上的親密接觸。

我明白......謝婉欣要的不是這些......

不久前，謝婉欣的生日。

她特意吩咐餐廳送來了燭光晚餐，穿上了當季新款的連衣裙，還化了個有些拙劣的妝容。

她很高興，那是她殘疾後能抓住的，為數不多的幸福時光。

我知道謝婉欣想跟我修好。

為車禍當天的爭吵向我道歉。

可......快遞員送來了我提前準備的鮮花和禮物......

謝婉欣滿心歡喜地推著輪椅去開門，卻摸到了禮盒裏裝著的精致高跟鞋。

臉色登時冷了下來。

「杜成，你是在嘲諷我嗎？」

她將高跟鞋連同禮盒一起砸向「我」，「我這副樣子，穿什麼高跟鞋！」

她看不見，砸碎了落地花瓶。

瓷片碎裂的聲音嚇得她一震顫，「我」連忙走過去，卻在看見她落淚時手足無措。

機器人繼承了我的記憶。

我最怕她哭。

「婉欣，我沒有那個意思，禮物是提前訂好的，我並不知道......」

「杜成！你跟我解釋的時候能用點心嗎？」

我愣了愣。

明明是急迫的關心，從機器人嘴裏說出來就變成了淡漠和敷衍。

謝婉欣朝虛空伸了伸手，「我」下意識攥緊，卻在觸碰到她掌心溫度的瞬間抽回。

「你......戴著手套......是嫌我臟嗎......」

「沒有。」還是冰冷的語氣。

謝婉欣垂著頭沉默半晌，「杜成，你愛我嗎？」

「愛。」

「那你能完整地告訴我，然後給我一個擁抱嗎？」

我僵在半空。

我......好像從沒有說過「我愛你」三個字......

我大謝婉欣八歲，娶她的那年，我已經三十三歲了。

在孤兒院長大，世上沒有任何親人的我，早已把謝婉欣當作唯一的家人。

可我缺愛，更不懂表達愛。

同為科學家的好友楊帆經常打趣我，「老杜，你這個樣子就不怕老婆被人搶走？」

我想了很久。

還是決定多做事少說話，把她要的一切拱手，我看到的是我們未來幾十年的生活。

她想要個孩子，我就給她做一個孩子。

可我忽略了她的情感需求。

所以楊帆在我腦髓裏提取的記憶，並沒有「我愛你」這句情話的表達。

製作機器人，需要獲取腦髓，那時我的生命隻剩下最後半個月。

楊帆日夜趕工。

趕在我斷氣之前剖了我的顱骨。

所以機器人做得有些劣質，隻能接受的謝婉欣各種情緒，從而發出應對的指令。

不能說「我愛你」。

也不能讓她接觸到「我」冰冷的體溫。

在她難過落淚時，「我」能做的隻有給她遞紙巾，用冰冷的語氣講笑話哄她高興。

可每每，適得其反。

生日夜她情緒爆發，「我」去廚房給她做了她最愛吃的海鮮麵，卻被她整碗潑灑在「我」身上。

「杜成，你是死人嗎？被燙了也不開口罵我？」

可「我」......隻是個機器人啊......

機器人不會疼痛，也不會落淚，「我」的程序裏沒有對她發火的指令。

後來，她翻下床跟我索吻，「我」無法回應她的滿身熱情，隻能推開。

她跌在地上，張開雙臂求我擁抱。

甚至不惜用前男友來刺激我。

謝婉欣盲了眼，覺得自己成了廢人，害怕我因此而拋棄她。

她反複作妖，反複求證，隻想得到我的答案。

隻想聽一句帶有溫度的「我愛你」。

可「我」給不了她。

機器人隻能識別她生氣難過的情緒，依照指令去哄她開心。

當「我」提著從二十公裏外糖水鋪買回來的，謝婉欣最愛的玫瑰花湯圓時。

她早已不見了。

手機收到一條信息。

【杜成，既然你不再愛我，那我就把愛我的權力交給別的男人。】

【要是你不知悔改，我們就離婚吧！】

那是謝婉欣第二次提到離婚。

她不知道。

我設定了機器人接收到「離婚」指令三次，就會啟動自爆程序。