第五章

我在酒店的三天，沈言舟安靜得像個死人。

倒不是後悔，而是忙著哄顧安安開心。

婚後，我和沈言舟的圈子逐漸交融。

我能從很多人的三言兩語中，發現他們親密的影子。

大概是發現那份離婚協議，顧安安難得撕下嬌弱臉皮。

時不時發些情侶照和挑釁意圖刺激我。

人心很奇怪，明明決定要抽身，還是會心緒起伏。

離開家的第七天。

沈言舟終於確認我很生氣，遞台階問我什麼時候回家，安安不會怪我。

那個滿心滿眼都是我的人消失得徹底。

那時的沈言舟從未對我發過脾氣，也不可能逼我吃過敏物。

他會將炒飯裏我討厭的蔥，一一挑幹淨。

會在我每一次鬧脾氣時，抱著我溫聲細語地哄。

記憶像碎片，泯滅在時間長河中。

我痛經醒來，肚子上不會再有滾燙的手掌。

半夜做了噩夢，也不再有溫熱的懷抱給予我安全感。

人到最後還是要靠自己，這個道理，我明白得太晚。

慶幸的是，這個酒店很貼心。

在我住進來第一天，就送了紅糖薑茶。

雖然在南方，屋子裏暖氣卻足。

過去，總要擔心顧安安夜裏發病。

我已經很久很久沒有睡過這樣安穩的一個覺。