一、獨坐文昭閣文昭

青龍三年（235）正月下旬，清晨。

晨曦初現，地平線已經悄然漫上了一層混濁的白光。天色淡藍，交織著一種霧蒙蒙的灰，使得地上本就肅穆的青磚更顯暗淡。冬日的寒風在一幢幢高大而又空曠的殿宇中呼嘯而過，淒厲、陰森、壓抑之感充斥著魏宮。

四隻精壯的山羊分成兩行，拉著一輛小巧玲瓏的車架穿行在宮內的大小道路上。另有一個小黃門憑軾站立在前踏板上，熟練地駕馭四羊。宮中穿行，馬車過快，牛車太迂，這種輕巧靈便的羊車倒是別出心裁，取名小輦車。小輦車沒有頂蓋，純用輕木，全身繪黑漆，前、左、右各裝木欄，前橫木稱輅，兩側稱輢，兩輢前部的扶手處刻兩個龍頭，作為皇帝專用標識。

魏明帝曹叡身著綿常服，跪坐於黃絹綿茵。他身材不高，長發小口，形似先帝曹丕，而儀容像母。

小輦車停在了文昭閣前，那是曹叡為紀念亡母文昭甄皇後而建的。文昭閣是一個二層樓上的四方形小閣，磚地上鋪陳五種不同規格和花色的席，席上加鋪黃絹綿茵。閣的東西，各有一大扇窗欞，其上糊著窗紙；正南有兩扇門；正北掛著橫匾，用隸書寫“文昭閣”三字；其下設一個稍大的精美矮足幾案，橫放一個長條黑漆木匣，其中放置甄氏絹畫像。幾案前置一銅香爐，每逢曹叡入閣行禮，就要焚香。

曹叡令宮婢取出母親的絹畫像，絹畫上下各縫一條細木黃漆軸，中間是甄氏齊胸半身像。最初八個畫工均畫身穿皇後命服的全身像，雖工筆細描、儀容端莊，但都未能展現甄氏的神韻，惹得曹叡龍顏大怒，大施淫威，竟殘忍地將他們全部處死。最後一個畫工挖空心思、反複斟酌，畫了甄氏身著平日最愛的翠蘭衣襦的半身寫真，才勉強保住了性命。

畫中的甄氏高髻濃密、廣額修眉、鼻子隆直、櫻桃小口，麵部下頜呈美麗的半鴨蛋形，一頭潑墨般的青絲做成靈蛇髻盤曲在頭上。相傳靈蛇髻是她受青蛇盤曲之姿啟發所創，當時曾風靡於曹魏貴婦之中。但甄氏憑借著她的長發不斷變換花式，竟冠絕一時，沒有一個婦人能夠與她比肩。

曹叡端詳著畫中美人，與母親相聚最後半年的回憶再次湧上心頭。

…………

黃初元年（220）臘月，除夕。

曹丕稱帝後不久，便將鄴城的魏王宮遷至洛陽，受寵的嬪妃及子嗣等都與曹丕同行，但甄氏與曹叡、曹琬兄妹卻被留了下來。曹丕早在稱帝前，就提前取消了為曹操服孝的規定，隻有甄夫人和曹叡、曹琬隨曹操的夫人、曹丕的生母卞氏一起服喪。他們在衣著華美的人群中顯得樸素、淡雅，神聖而不可侵犯。

此時的甄氏已年逾四十，已有些許皺紋爬上眼角，與年輕時相比，並無衰敗之感，卻又更添幾分風韻。她略顯瘦弱的身軀在寒風的吹拂下微微戰栗，但仍端莊持重、優雅自如，若空穀幽蘭傲立風中，清冷之中透露著淒美。

曹丕有意不理睬甄氏和一雙兒女，其他隨行的嬪妃更是對失勢的甄夫人冷眼相待，反倒是最受寵幸的郭貴嬪和善地與他們話別，說了許多保重的贈言。卞氏的眼中飽含不舍，似乎想要與喜愛的兒媳甄氏說些什麼，但還是欲言又止，隻是草草關心了孫子、孫女一番，便匆忙地離開了。

浩蕩的車隊駛出鄴城的舊宮，紛亂的馬蹄聲和熙攘的人群帶來好一陣喧囂，隨後留下的卻是無盡的寂靜與冷落，在除夕這樣喜慶的日子裏，顯得尤為悲涼。

與甄夫人同樣被留在鄴城的，還有比她年長兩歲的李夫人。李夫人最早許身曹丕，略有姿色，但因出身寒微，開始就隻有妾的名分，又並無子女，為人謹厚小心、知節守禮、練達世故，對甄夫人十分敬重。不知是什麼緣故，伺候甄、李兩位夫人的宮婢和宦官全部被換，就連從小與甄夫人一起長大的貼身侍女阿秀也不見了蹤影。

曹叡、曹琬兄妹與兩位長輩會食，甄氏和李夫人對坐南北，他們兄妹對坐東西。案上的食品並不豐盛，隻有少許羊肉、豬肉等。甄氏低頭跪坐在案前席上，並沒有吃下什麼東西。她的麵部無明顯的表情，但眼中卻再不複從前的流光溢彩，難掩的是落寞與失望。她從來都是禮數周全，所有的苦楚往肚裏咽。

在此時的處境下，李夫人不知應以何種身份勸解甄氏。曹叡兄妹年方十六和十五歲，已是相當懂事，但真找不出什麼話使母親高興，隻感覺與往年熱鬧的除夕相比，十分乏味和掃興。

舊宮的生活在枯寂中一天天延挨著。光陰荏苒，已是五月，甄氏和兩個兒女早已換穿單麻布孝服。百無聊賴的甄氏突然心血來潮，給兒女初次講述自己與袁紹二子袁熙婚姻的不幸，又取出在前夫袁熙駐節幽州後自己所作的《塘上行》給子女學習：

蒲生我池中，其葉何離離？

傍能行仁義，莫若妾自知。

眾口鑠黃金，使君生別離。

念君去我時，獨愁常苦悲。

想見君顏色，感結傷心脾。

念君常苦悲，夜夜不能寐。

莫以豪賢故，棄捐素所愛。

莫以魚肉賤，棄捐蔥與薤。

莫以麻枲賤，棄捐菅與蒯。

出亦複苦愁，入亦複苦愁。

邊地多悲風，樹木何翛翛。

從軍致獨樂，延年壽千秋。

甄氏重溫舊作，回憶自己當時複雜的心態，眼前浮起與袁熙相處的時光。當時她其實對袁熙已無好感和思念，但作為一個獨守空房的少婦，又莫名產生了期盼丈夫浪子回頭、改邪歸正，與自己破鏡重圓、重修於好的奇思怪想。時隔多年重溫舊作，甄氏感慨自己的癡心妄想，真是可笑而可憐。想到後來與曹丕情濃意蜜之時，她也曾給其看過這首詩稿。甄氏不禁感歎自己的命運，感歎戰亂中女子的身不由己。回想一生，她從未有過選擇的權利。美貌、才華、家世，給她帶來的不過是一個又一個噩夢、一場又一場災難，使她深陷泥沼，無法自拔。現在她隻求與世無爭、苟活人世。她狠心把這首舊作撕成四份，捏成一團，丟入牆角的竹簍裏麵。

轉眼就是黃初二年（221）盛夏六月。一天，李夫人進屋，她努力克製感情，隻是用平靜的口吻說：“官家聖旨，命我與皇子、皇女前往洛陽，行冊封禮，即刻啟程。”大家對此並非毫無思想準備，卻仍驚愕不已。

甄氏愣了愣，但很快定了下神，吩咐宮婢為兩個孩子備行裝。臨行之際，曹叡兄妹向慈母長跪。曹叡連連行頓首禮，彎腰，雙手按席，用頭不斷叩席；曹琬另行女子肅拜禮，下跪後，彎腰，頭不著席，隻是用雙手不斷叩席。他們帶著哭聲說：“恭請阿母善保安養，我等永不忘慈母大恩大德！”任由淚水泛濫，沾濕膝下的席。

一向謹小慎微的李夫人，終於按捺住心中洶湧的情感，沉默良久，簡潔而又有力地說：“皇命不可違，我等即時啟程，甄夫人善自安處。我並無兒女，待皇子、皇女，當如己出。”

甄氏強忍著離別的痛苦，麵帶微笑，為兩個孩子拭幹眼淚，輕聲在他們耳邊說道：“盛夏往矣即初秋，好事當如期而至矣！”說完向李夫人肅然一拜。李夫人隻能拖著曹叡和曹琬兄妹出屋。這當然是兄妹倆永遠不會忘卻的一別，但二人當時都根本沒有想到，從此就再也見不到慈母了。曹叡回憶到這最後一別，仍禁不住默默垂淚：“阿母，終未見此初秋！”

一路上，李夫人私下反複叮嚀兄妹二人，說：“到洛陽宮，拜見官家，務須節哀有禮，不得言及汝母，一切恭依聖旨。”

他們來到洛陽北宮，一名宦官安排兄妹二人與李夫人同住。翌日，曹叡兄妹被帶去拜見父親。他們進入一個東偏殿，房間不算太大，正北掛著豎匾，用隸書寫有“文治殿”三字，其下一個華麗的蟠龍屏風，屏風前是大床，稱禦床。當時沒有垂足坐的椅子之類。床是坐臥兩用，其實類似矮足長方桌，其上鋪黃綿茵。曹丕獨自身穿皇帝常服，麵南跪坐於床上。郭貴嬪席地而坐於西，麵朝東方。

兄妹二人進殿脫靴，穿白綾襪上席：“臣叡遠道而至，頓首敬拜官家！” “臣女琬遠道而至，肅拜官家！” 曹丕吩咐：“免禮，就座。”兄妹兩人就在跪拜處席上就座。曹丕說：“明日當於建始殿行冊封大禮，叡封齊國公，琬封東鄉公主。”兄妹兩人再次躬身頓首和肅拜謝恩。

曹丕又嚴肅地說：“須告知爾等，朕已下旨，罪婦甄氏處死。”此語如晴天霹靂，兄妹倆一時六神無主，竟不知如何應對，隻是低聲抽泣。曹丕的眼中飛快地閃過一絲哀傷，但接下來取而代之的是慍惱之色。

曹叡畢竟年歲稍大，他沉默一會兒，還是想出了應對之語：“天子聖明，……”後一句“罪婦當誅”卻卡在喉嚨，無論如何不忍心說出口。

倒是郭貴嬪立即出麵圓場，她說：“天子聖明，伸張天威，甄氏罪有應得，此乃國典；皇子、皇女痛心母死，此乃孝道。兩得其所。”曹丕聽後，不悅之色稍解。兄妹倆以感激的目光望了一下郭貴嬪。

有宦官進入跪奏：“永壽宮太後光臨！”曹丕和郭貴嬪立即起身下床，迎接母親卞氏。曹丕站著行揖禮，郭貴嬪行肅拜禮。曹叡兄妹也前往行禮。卞氏親切地扶他們起立，兩人忍不住撲到祖母懷裏，放聲大哭。曹丕皺了皺眉，也無可奈何。

曹操和卞氏都把一對兄妹視若掌上明珠，他們特別喜歡長新婦漢代至清代期間，新婦是對兒媳婦的稱呼。，不喜歡郭貴嬪。卞氏此時心中罵道：“此不孝不悌之逆子！先帝在世，佯為恭順，如今肆無忌憚矣！可憐賢新婦命乖！然而他既執國柄，人死不能複生，尚需以保全彰、植二子為上，亦須與之委屈周旋。”她關注的中心，是使二子曹彰和三子曹植免遭毒手。

卞氏用衣袖為他們兄妹拭淚，吩咐說：“下殿歇息！”曹叡兄妹如得大赦一般，向祖母、曹丕和郭貴嬪行禮謝恩。

但剛走出殿門，曹叡又立即回來，重新下跪行禮說：“臣叡奏告官家，兄妹乞為罪母服孝，斬衰三年。明日大禮乞展期。”這個要求也不免使曹丕尷尬。郭貴嬪再次幫忙，說：“皇子、皇女自當以孝行率天下。”卞氏也用同意的目光看著曹丕，曹丕不得不允準。

曹叡兄妹兩人強忍哀痛，回到房中，又抱著李夫人大哭。李夫人也沒料想到甄氏竟在不足十天之內便成冤鬼。但她畢竟嫻習世故，相當克製，對曹叡兄妹再三勸慰，叮囑說：“好自將息，務須忍痛節哀！”

兄妹立即換上最重的斬衰孝服，頭挽生麻髻。不料兩人早睡，竟做起噩夢，哭喊“阿母”，醒了幾回，李夫人也盡心勸慰，一夜三人都無法安眠。

此後曹叡兄妹都得了大病，臥席數月。曹丕鮮少前來問病，倒是卞太後常來看望，郭貴嬪也連著看望，情禮周全。李夫人精心伏侍，夜晚衣不解帶。

她向曹丕提出，甄氏既死，阿秀伏侍過一對兄妹，請求將阿秀召到宮中與自己共同照顧二人，曹丕允準。阿秀就被召到洛陽，伏侍李夫人和一對兄妹。

轉眼間到黃初三年（222），曹叡封平原王，就與李夫人分居。次年，曹琬下嫁，也離開皇宮。李夫人在曹叡登基的同年逝世。曹叡聞知“病篤”，趕去看望時，李夫人已經咽氣，曹叡下旨厚葬。

阿秀無親無故，願留宮中。曹叡念她曾侍奉母親和李夫人，就特賜“良人”位號，其地位相當於“千石”官，讓她安養宮中，有一名宮婢伏侍。

卞太後被曹叡尊為太皇太後，卻已纏綿沉屙，到太和四年（230）六月去世。

此後曹叡侈心愈來愈重，挖空心思設計各種享受。他嫌洛陽南宮殘破，北宮擁擠，在太和四年八月，乘出巡東都之機，請郭太後移居許昌永安宮，稱“永安宮太後”。

…………

曹叡正沉浸於思母的回憶，有宦官跪奏：“良人阿秀病篤，有心腹事欲口奏，乞官家屈尊枉駕。”

心腹事？

曹叡聽到“心腹事”三字，又抬頭看看甄氏的絹畫像，心中有所敏感，立刻前往阿秀的住處。