01

妻子被詐騙後，家中一夜回到解放前，連糧票都抵了出去。

我怕她想不開，沒日沒夜地求別人介紹電工活。

直到我去取錢囤肉票，才發現新賺的錢已經被她用去給竹馬買電視機。

我這才意識到，所謂的被騙不過是個幌子。

我渾身冰冷地質問，卻被她指著鼻子大吼：“我不過是想讓他無聊的時候看看電視，你一個大男人至於這麼小氣嗎？”

事後，她和竹馬一起偷換了我的電工箱，害我做工時傷了一條胳膊。

我終於忍不了，決定當村裏第一個離婚的男人。

可她，卻後悔了。

1

走進大院時，我沒忍住嗅了嗅空氣裏的肉香味。

“老張，你家都一年沒吃肉了吧，還不舍得啊？”

麵對鄰居的調侃，我用力捏緊了內兜裏已經被我揉的有些模糊的存折。

這是我和劉雪所有的財產，可上麵印滿了一筆筆被轉出去的記錄。

自從家裏出事後，我一口肉都沒舍得吃。

最嚴重的時候，甚至將糧票低價賣給別人來給劉雪買紅糖。

可這一年地操勞，卻不如其他男人的一句沒見過電視機。

我渾渾噩噩地回到家，試圖在家中翻出僅存的糧票。

可惜，一張也沒有。

臨近傍晚的時候，鄰居在大院門口喊我，說是劉雪讓我去接她。

我騎著自行車到生產隊的時候，劉雪正在吃大鍋飯。

看到我之後，她急忙把自己的飯碗給我。

一邊搬來小板凳坐我身旁，一邊給我倒水。

屋內的許多隊員在看到這一幕後，都發出了羨豔的起哄聲。

她們都不敢想當初那個高傲的下鄉女知青會嫁給當地的窮小子。

“小雪可真是好女人啊，省吃省喝的還帶你這個小殘疾來我們隊裏吃飯！”

“就是，我可聽說你在家裏連口肉都不給小雪吃啊，真是不地道！”

劉雪被他們起哄得臉紅，低著頭給我盛飯的時候眼睛被額前的碎發蓋住，顯得格外溫柔。

隻是我很清楚，她身上的那股淡淡煙草味，是不屬於她的味道。

她確實是省吃省喝，是因為要把糧票肉票都送給別人。

她也確實在家沒吃過肉，是因為要把錢用來給那個男人買村裏第一台電視機。

可麵對劉雪生產隊隊員對我的調侃，我依舊心存期待她能夠維護我作為男人的尊嚴。

可她沒有。

沒過一會兒，每晚熟悉的場景再次上演。

劉雪的那位竹馬周立年把她喊了出去，而一旁的女隊員使喚著我傷著一條胳膊為生產隊刷鍋刷碗。

很快，劉雪歡呼地大喊要請生產隊所有人去周立年家裏看電視。

說完後，她隨著人群離開，沒有留給我一絲視線。

我看著劉雪的背影，第一次沒有喊住她。

曾經我以為自己撞了大運才遇到的女人，如今看來自己不過是她在農村的消遣。