大學教授,乃一種可惡職業,因為學生求學時期,即在吾人手中終止,此往便欲獻身社會,服務國家,毫無過度時間為吾人留戀餘地,其優秀者,便時時刻刻關心其未來地位,其魯鈍者,亦必為之憂慮縈懷,因其運命此去,似即決定也。學生學業好既不好,平常又不好,不如在中學校教書,他的前程尚有四年大學也。尤其為美術學科,時時刻刻見學生工作之進益變遷,係念更切,吾故曰大學教授之職業(至少在中國今日),乃一可惡之職業也。
驢尾筆法,人多不解,頗有注釋之必要。蓋當日巴黎獨立黨展覽會有某表兄者,寫一渾體糊塗大幅,遠觀近視,橫豎顛倒,均莫名其所以然。有某記者大賞之,歎為獨創,因投訪作者,叩其以如何妙筆而有此驚人巨製,其色之光怪陸離,與作風之戛戛獨造,實五體投地,不能自已,願示玄秘為文宣揚。某表兄曰:“此亦無足奇,吾將畫布置於驢後,以大筆縛於驢尾,向畫板取色,令驢以其尾運筆,自由向畫布上擊之,吾惟承布令其色之滿布而已,遂有此畫見賞於先生。”記者大悅,譽之為天才。
巴黎畫商逾數萬萬資本者有四五家,如Bernheim兄弟、Charpentier、Georges Petit、Allan等,其外數千萬數百萬資本畫商不計其數,巴黎最闊綽時髦區域凱旋門及Boulvard Hausmann一帶,皆為占據,囤積居奇,操縱藝壇,致法國學府由世界最負權威之美術學院,幾不能抗其鋒。彼輩類多伊斯萊之苗裔,多財善賈,手段與方法靈妙莫能比。其報間雜誌一切刊物上之美術論壇為所包辦無論矣,其敢抗議者必多方設計,使其言議論不能發表,且聯絡國際畫商,令傾向趨於一致,得暢銷其貨品以分利。其最大之力量,並勾結各國現代美術館主持人,上下其手,狡謀益逞。故法國近塞尚、馬蒂斯、薄奈兒,又比幹索、大冷、於脫理窩之輩,並日本人嗣治等,皆受該類商人庇護,大亨其名,其作品皆狗矢之類。故至世界經濟恐慌Georges Petit首先倒閉,比幹索見事不佳,極改作風,向日之三角版今亦不用,用好言恩葛爾矣(古典主義之Origrine)。德國人棒一裴克茫,日本人承其風,上當者亦不少。我國亦有提倡,其目的在護其短,情至可憐。惟英國人有涵養,不為所動,其派沉著,且時時誕降大家,隻因其作品中在畫商之手,故許多作者大名不甚轟動。
原載一九三五年一月第十五期《大眾畫報》