跋《山城雨景》

約在二十年前，上海的文士每逢星期日總聚集在北四川路虯江路角子上的那間“新雅茶室”，談著他們的作品，他們的計劃，或僅僅是清談。他們圍坐在一張大圓桌周圍高談闊論著，從早晨九時到下午一時，而在這一段時間，穿梭地來往著詩人、小說家、戲劇家、散文家和藝術家，陸續地來又陸續地走，也不問到底誰“背十字架”，隻覺得自己的確已把一個休暇的上午有趣地度過了而已。

在這集會之中，有兩個人物都是以健談著名