2

我叫池朗星。

十六歲前，我和弟弟池朗意的生活都很幸福。

爸媽有個瓷磚店，談不上大富大貴，但也算富足安定。

如果說有缺憾，就是小我六歲的弟弟有先天性心臟病。

雖然一歲多時就做了手術，但還是得像瓷娃娃一樣養著。

爸爸很樂觀，對弟弟說：“瓷磚也是瓷，可裝房子就是離不開它。”

那時的我覺得最幸福的，就是放學後帶著弟弟回瓷磚店，一家四口在店麵旁搭的小棚子裏吃飯。

吃完我倆回家寫作業，爸媽繼續看店。

深夜，睡眼朦朧中，爸爸會輕手輕腳進來，親親我們的額頭。

但一年冬至前，爸媽去進貨，臨走前說會趕回來給我們做餃子。

結果，司機疲勞駕駛迎麵撞上了大貨車，駕駛艙被碾成一堆廢鐵。

瓷磚碎片在高速上撒了一地，像我們曾經的家。

最後，社區幫我們辦後事時，我甚至連他們的屍體都沒看到。

“別看，放心裏就好了。”

社區阿姨摸摸弟弟柔軟的頭發，歎一聲：“兩個可憐的孩子。”

弟弟那時十歲，有點胖，軟乎乎的小手被我捏在手心裏。

他在爸媽的黑白遺像前茫然地抬頭問我：“姐，你手心都是汗，熱嗎？”

我把手心裏的冷汗隨意擦在衣服上，蹲下身抱他，答非所問：“姐姐在，別怕。”

聽著他的心跳聲，我知道，我餘生的唯一任務，就是讓這顆心臟跳得越久越好。

十八歲前，我們靠著各種各樣的補助生活。

最多的一次，我一天填了7份申請表。

成年後，我隻要走出學校，就去打工。

賺的錢剛好夠我倆的開支和弟弟複查吃藥。

弟弟也從愛笑愛鬧的小胖墩，漸漸長成清瘦沉默的少年。

但隻要看到我，他就會彎起眼睛，甜甜地叫“姐姐”。

他十八歲生日時，我想攢錢給他買成年禮物，接了便利店中秋節晚班的兼職。

累到眼睛有些重影，差點栽倒在收銀台時，一杯熱牛奶放到了我麵前。

抬頭，是弟弟彎著燦若星辰的眼睛。

他輕聲說：“姐，今晚的月亮特別圓特別亮，就把它送我當生日禮物吧。”

“喝完牛奶，跟我回家。”

我在牛奶的熱氣裏模糊了眼睛。

可我一點都不喜歡那天的月亮。

它跟昨晚入殮室窗外的一樣。

圓滿，卻冰冷。

浴室的開門聲把我的思緒拉了回來。

魏修遠頭發滴著水，匆匆忙忙跑出來，一把抓走手機。

心虛地看我一眼，解釋：“最近有個重要客戶在跟，手機得隨時拿著。”

我眼尖，看到了他頸側未褪的紅印。

我猛然起身，指甲掐著掌心，疼痛直擊心臟。

“魏修遠，”我咬著牙說，“你臟死了。”

轉身就出了門。

大街上熙熙攘攘，可我隻是孤身一人。

魏修遠打了十幾個電話過來，見我不接，也就不打了。

隔了十幾分鐘，一個陌生電話打進來。

“喂，池小姐嗎？池先生的摩托車損毀太嚴重，恐怕要報廢了，您能過來一趟嗎？”