第一章

跟林北辰見家長那天，他去接我媽時出了車禍。

一死兩傷，林北辰傷了眼睛，而我瘸了一條腿。

媽媽在臨死前選擇把眼角膜捐給林北辰。

“我把眼睛給你，你要讓我看到小雅幸福。”

林北辰跪在地上泣不成聲，他說：

“阿姨以後我會是小雅的腿，她去哪兒，我就去哪兒。”

後來，爸爸被殺人犯抓走，救出來後僅剩一口氣。

臨死時他想親耳聽到準女婿的承諾。

卻聽到他在那邊問白月光:

“下一個項目是玩摩天輪還是旋轉木馬？”

夜裏白月光在微博發布了一張唯美的牽手照：

“他說在摩天輪升到最高的時候牽手，可以天長地久。”

我麻木地評論:“王八配狗。”

.....

“嗐，矯情的男人，非要我陪著他玩摩天輪。”

“說什麼在摩天輪升到最高的時候牽手，可以天長地久。”

林北辰的白月光是個百萬網紅，走“獨立自主”人設。

評論裏的粉絲都在表示祝賀。

我盯著照片上那對情侶戒指，眼睛痛得要睜不開。

我一字一句地敲下四個字:

“王八配狗。”

沒一會兒，林北辰的電話就打過來了:

“米雅，你怎麼會變成這樣？簡直像個潑婦。”

“去跟月月道個歉，不然明天就別領證了，曝光出去丟公司的臉。”

明天，本該是我和林北辰領結婚證的日子。

我慘笑:“你不用來了。”

林北辰聲音一卡，接著輕嗤:“隨你。”

他掛了電話，幹脆得像陌生人。

我撕去了爸爸貼在門上的紅雙喜，換上了慘白的紙花。

從接受調查到遺體火化，林北辰完全沒有再聯係我。

更別提原定的領結婚證。

拿到骨灰盒的時候，他終於發來了一條語音:

“我陪月月去了趟東京迪士尼，她被網暴，精神高度緊張，都快抑鬱了。”

隔了會兒，他又補了一條：

“知錯了嗎？下次再胡鬧就真的不給你機會了......我給你帶了個頭箍，你不是一直想要？”

林北辰發了張圖片，是個最基礎款式的米妮頭箍。

我麻木地盯著手機屏幕，點開了被我屏蔽許久的微信群。

這是林北辰的小團體群，江月月把我的小號拉進群裏，他以為我是薑月月的朋友。

群裏正在刷屏，一溜煙的【恭喜】表情包。

往上拉，我看到林北辰發了一則動圖。

坐在過山車上的薑月月，戴著金燦燦的限量發箍，笑著比V。

動圖下麵，林北辰寫道:

【人長得跟朵小白花一樣，膽子大的像霸王龍。】

薑月月發了個叉腰表情包:

【什麼嘛，我最討厭隻知道哭唧唧的白蓮花，搞得沒男人會死一樣。】

林北辰的朋友跟著起哄:

【就是就是，比如說那個米雅。】

【米雅坐個車都要緊張得拽著林哥，哪兒像月月，這麼颯！】

【林哥，你真要跟米雅結婚啊？其實不結也關係，反正大家都以為你跟她是兄妹關係。】

林北辰隨後回複:

【提她幹什麼？】

看到這裏，我已經沒有再往下翻的勇氣。

我的心臟下起了一場暴風雪，將我的世界完全冰封。

他帶著薑月月坐上摩天輪許諾天長地久，我爸張著被割了舌頭的嘴，吊著一口氣等他的一句承諾。

他跟薑月月坐在過山車上肆意歡笑，我抱著我爸的骨灰壇，淋了一身的雨。

我呆滯地望著照片上爸爸和藹的笑容，心如刀絞。