輯一 一方水土一方人

商州無言

這是一個喧囂的時代，人事紛雜，霧裏看花，許多本真的東西，反倒默默無語，而花花綠綠的氣泡，卻到處吹得明亮虛胖，大而無當。因此，對於商州的曆史，我真是感到因發言的人太少了，而埋沒了幾千年的豐富律動。

據史載，早在堯舜時期，這裏便是商國所在。秦設縣。商州稱州名始於北周宣政元年，也就是公元578年，此前兩百多年的建製稱上洛郡。曆經北周、隋、唐、五代十國、宋、元、明、清以及中華民國九個曆史朝代與時期的反複切割縫合，最終在21世紀初的撤地建市中，即將恢複曆史沿革下來的商州稱謂。商州是一個飽經滄桑的曆史治州，同時也是中華文明的發祥地之一。它幾起幾落，時有時無，一時劃歸河南，一時劃歸湖北，一時又劃歸關中，是因為偎依在以秦嶺為分水嶺這個特殊的地理環境中。因此，它兼有雄秦秀楚的諸多人文意蘊和內涵。加之“一山未了一山迎，百裏都無半裏平，宜是老禪遙指處，隻堪圖畫不堪行”的特殊地貌構造，曆來都被軍事家所看好。李自成的部下就曾在此厲兵秣馬、休養生息達十餘年之久。國內革命戰爭時期，李先念、王震、賀龍等中共將領，也曾率軍途經此地，留下了至今仍可尋覓的足跡。政治上商鞅之變法，使秦國出現了政通人和的興旺景象，而變法者最終遭讒言被車裂分屍，更是成為中華民族曆史上永警後世的濃墨重彩的一筆。在經濟上，商州曾是南北交通要道，水陸兩路暢通。尤其是四溢的河水，曾經使航運事業十分發達，現存丹鳳縣城西南隅丹江岸上的清代船幫會館，就是自春秋戰國以後，航運事業興盛的佐證。因此，南方的文明也隨之裹挾其中，連民歌也都是四川與兩湖之行腔特征。養蠶、繅絲、織錦等農業、手工業勞作，據說也都曾出現過異常興盛的局麵。可惜如今生態失衡，大河成溪，小溪斷流，舟船早已絕跡，留下的，隻是今人“大力發展旅遊事業”四處可見的現代“漂流”遊樂項目——紅男綠女們坐在皮筏子上，隨著波勢，忽上忽下、忽高忽低地亂喊亂叫一通。那水便在曆史的流變中，越來越演化成鴨嬉小溪般的風景了。

商州最值得驕傲的文化珍藏，恐怕要數丹鳳商鎮的“商山四皓”墓了。據載，四位秦朝時皓首銀須的智者，為避秦始皇焚書坑儒之殘暴，隱匿商山。後劉漢王朝統一天下，邀四皓出山。四位長者雖然也曾幫漢室建功立業，但終又摒棄高官厚祿，毅然歸隱山林，頤養天年。他們的率真性情與人格風範，曾使途經商州專程拜謁四皓墓的李白慨然長吟：“白發四老人……萬古仰遺跡。”

而商州由於群山起伏、層巒疊嶂、林泉掩映、氣候宜人，又使曆代文人墨客足跡遍地、墨寶四溢。除李白外，白居易、賈島、李商隱、杜牧、溫庭筠、元稹、柳宗元、司馬光，甚至鄭板橋、譚嗣同等成百位曆代文人誌士，都曾在此留下詩句與畫幅，並在民間播撒下了千古佳話與絕唱。新時期以來，以賈平凹為代表的商洛作家群，多以商州為對象，摹寫出了許多令世人動容的人間故事，抒發了許多以商州為載體的人間情懷，並進行著新的具有商州特色的文化精神建構。雖然力量仍然顯得單薄一些，但它與商州的核桃、板栗、柿餅以及秀美山川一樣，已越來越成為一種名品、一道獨特風景。

商州是蒼涼的，但商州也是熱血奔湧的。隨著西康鐵路與西南鐵路的建設，這裏的人群已顯得越來越躁動不安，那是一種骨節在進行伸展運動時嘎巴作響的衝動。但商州給我的感覺總是默默無語的那種憨實姿態，不太愛對人講“我爺怎樣能幹”“我婆怎樣能行”“我家後溝埋過清朝進士”“我家磨盤上坐過李自成”之類的昔日輝煌。商州人比較注重腳下的實際，但這也容易被外人勾勒成人生格局小、氣象小之類的“南山猴”形象。總之，外麵一片喧囂，商州人隻默默行動，那片藍天無語，商州無言。

2001年9月26日於西安