車隊又出發了。為了消除長途跋涉的枯燥,小石給我擺開了“龍門陣”,講起了他的第一封遺書。
1995年,小石參加高考,以8分之差落榜。他沒有複讀,而是參軍入伍來到了阿裏軍分區汽車營,開始了他的高原汽車兵生涯。
1997年10月,連隊接受了上送油料的任務。高原運輸一般最晚到9月結束,因為那時道路已經被積雪阻斷。但山岡邊防連因為救助受災牧民,油料即將消耗殆盡。油料也是官兵在寒冬中生存的基本保障之一,必須上送。考慮到這一年天氣不錯,下雪比較晚,大家覺得或許可以試著闖一闖。小石跟著師傅一起踏上了征程,這也是他平生第一次上高原。
五台油罐車滿載著油料出發了。道路的艱險在意料之中。萬幸,開始翻越的幾個達阪雖然有積雪,但尚能通過。庫地、麻紮、黑卡子,一個個達阪漸漸被移到了身後。可到了奇台達阪,他們就沒有這樣的好運氣了——有一段路完全被積雪堵塞。大家拿著鐵鍬挖雪開路,挖一段,走一段。被阻斷的路其實隻有三公裏,但因為這段路,二十公裏的路程整整走了一天,近十四小時。
曆盡千辛萬苦,終於到了獅泉河,大家來不及喘口氣,又立刻趕往山岡邊防連。
車隊行至格爾貢澗溝,高原行車最懼怕的事情發生了——車壞了。經過檢修,發現是零件損壞,必須更換汽車零件。
格爾貢澗溝非常偏僻,除了部隊運輸車隊,平時極少有人和車輛由此經過,等待救援幾乎是件不可能的事。於是師傅吩咐小石留下看車,自己隨車隊到山岡邊防連找配件。
眼看著幾輛車漸漸消失在溝底,山穀很快歸入一片寂靜。
開始的時間似乎是愜意的。在山路上跑了幾天幾夜的小石累極了也困極了,他從車上取下背包,將被褥鋪在車下,躺展了準備美美地睡上一覺。混沌之間,小石朦朦朧朧聽到一陣急促的蹄子觸地聲從車的兩邊急促而過,他猛然驚醒。抬頭看,啊!隻見淡淡的月光下幾隻凶猛的惡狼緊緊追趕著一群野驢。幾十頭野驢疲於奔命,疾速奔跑著。他的心忽地一下怦怦亂跳起來,仿佛要蹦出胸膛隨野驢們一起奪路而逃。他屏住呼吸,伏在車下一動不敢動。似乎過了很久,所有的聲音才漸漸遠去。他從車下迅速躥出來,一把抱起被褥,一下打開車門,將自己和被褥一股腦兒塞進車裏。隨即緊緊拉住車門把手,一動不敢動。心臟依然不爭氣地狂跳,怎麼摁都摁不下去。靜靜地過了好久,他才緩緩挪動身子,在狹小的汽車駕駛室中偎出個窩,讓自己靠得舒服一點。
天空中的星星在雲的縫隙中無聲地一閃一滅,妖冶而幽深。在寒風呼嘯中,小石蜷縮在駕駛室裏瑟瑟發抖,聽著荒野中狼的陣陣嗥叫,外麵,間或有熒熒的光點閃爍,是狼群嗎?不知道,但目光觸碰的刹那,身上居然被撕扯般火辣辣地疼痛起來。
又不知過了多久,他在“窩”裏慢慢睡著了。