童話外的安徒生

人生就是一個童話。我的人生也是一個童話。這個童話充滿了流浪的艱辛和執著追求的曲折。我的一生居無定所，我的心靈漂泊無依，童話是我流浪一生的阿拉丁神燈。

——安徒生

列夫·托爾斯泰花十年時間來解讀安徒生童話，卻隻讀出了“孤獨”二字。他說，安徒生是寂寞的，成人不能理解他，所以他寫童話給孩子們看，其實孩子們更不能理解他，安徒生一生都在“夜行驛車”上，他是旅行者和漂泊者。他的旅行不是為了去發現一個新的世界，而是為了逃避孤獨。

無論從哪個角度來說，安徒生都不應該成為獨身一族。雖然他經曆了貧困的童年，但幸運的是他在而立之年就開始擺脫那些厄運，錦繡前程已在向他招手；他也沒有像凡·高那樣患上糟糕的精神分裂症。在他的有生之年，那些享譽世界的名人都不約而同地視他為朋友，他們熱情地為他做媒。可是，安徒生拒絕了這樣的幸福生活。他孑然一身，沒有屬於自己的家，他經常把朋友的家當作自己的家，共同分享女主人對他們的照料。直到去世時，他依然躺在朋友的家中。

心有千千結。每個人都不例外。安徒生的心結並不在於找一個美麗可人的女人結婚，而是需要一個富庶的中產階級家庭來彌補貧苦的童年生活留下的創傷，需要一個卓越男人的溫情來彌補童年時就缺失的父愛。