第1章

快要高考那天，爸媽主動找上我：

“把你的高考分數給你的雙胞胎妹妹吧。”

“你拿著成績也沒什麼用，她替你去上學，還能嫁個好人家。”

“我不答應！”

我義正言辭地拒絕，換來的是父親響亮的一耳光。

“你個賠錢貨，還敢頂撞老子？”

我整個人都被這巨大的力道摜倒在地，臉頰麻木發燙，好一會才傳來絲絲拉拉的疼痛。

發黑的視線中，我看到母親在一旁瑟瑟不敢說話，半晌才紅著眼眶對我道：“招弟啊，你就聽你爸的吧。”

孫招弟，這就是我的名字。

妹妹叫孫盼弟。

短短六個字充滿了父親對生兒子的渴望。但是母親身子不好難以再孕，於是父親就把所有的怒火都發泄在了我們身上。

他覺得我們都是白花他錢的賠錢貨。

所以，

“如果我是男孩的話，你還會要求我把成績送給妹妹嗎？”

我聽見自己嗓音沙啞著問，眼眶止不住的酸澀，我隻能捏緊拳頭，用疼痛提醒自己絕對不能哭。

哭是沒有用的，這個道理我早就在父親的拳打腳踢中明白了。

我隻是不懂，對父親來說男孩女孩真的有那麼重要？

回答我的，是父親再次高高揚起的手臂。

“那就怪你媽沒把你生成個男娃吧！”

我梗著脖子做好了挨打的準備，最後是妹妹拉住了父親的袖口祈求：“爸，你要是把姐姐的頭打壞了，她考不上大學怎麼辦？”

在這個家裏，隻有妹妹敢在父親發火的時候勸一勸。

因為父親覺得她是家裏唯一還算“有用”的女性。

最終這一巴掌還是沒有落在我臉上，父親罵罵咧咧扔給我一把扁擔。

“去把菜地的肥澆了，澆不完老子今晚拿這個抽死你！”

冷硬的木頭抵在肩上，鎖骨被壓得一陣鈍痛。

可我已經習慣了。

自小學開始，家裏的大部分家務活就都由我來做了。

劈柴打水喂雞做飯，別的小朋友都在田野裏嬉鬧的年紀，我卻隻能費力地雙手舉著斧頭或是菜刀，一下又一下地砸著。

手心的水泡被磨破了又成繭，反反複複，染的刀柄上全是深深淺淺的痕跡。

可這個家裏從沒有人關心過。

母親常年臥病在床，父親也隻是偶爾路過時會留下一句——

“雞食剁碎一點，噎壞了家禽老子就拿你下酒！”

聲音炸響在耳邊，我下意識瑟縮著，回頭就看見父親醉醺醺倚在門口，滿身的酒臭味也蓋不住他眼底的凶光。

以我對父親的了解，這是稍有不順心就要打人的節奏。

換做以往我早就恨不得把自己藏起來了，但是今天不一樣。今天我劈了更多的柴，飯菜也早在灶台上溫著，所有的活都加倍完成了。

我向父親伸出手。

“幹什麼？”

我說：“你答應過給我買橡皮的。”

鉛筆後麵自帶的橡皮已經見了底，每次都會在卷麵上留下難看的鐵皮刮痕。我已經因為這個被扣過好幾次卷麵分了。

“成天就知道管老子要錢！”父親粗著嗓子，“老子沒錢！再說你一個女孩學習有什麼用？等九年義務教育結束後還不是隻能在家幹活？”

話音未落。

妹妹哼著歌從院子外走進來，身上嶄新的裙子宛如一把刀，深深刺進我心底。

沒有錢給我買橡皮，卻有錢給妹妹買新衣服？

眼眶發濕，我咬緊牙關將眼淚忍了回去。

父親注意到我的視線，猛灌一口酒：“你妹妹可不一樣，她以後是要嫁有錢人的，能帶回來一大筆彩禮！”

在說這句話的時候，他滿麵紅光，幾乎恨不得能讓妹妹現在就長大成人趕緊出嫁。

可我看著他的樣子，隻覺得惡心。

隻有妹妹還是一副天真爛漫的樣子，抱著父親的手臂乖巧笑著：“我以後一定嫁個有錢人，帶爸爸住大房子！”