1、

死前一個月，我帶了一個小包，拖著單薄的身子，上了飛機。

我聯係了瑞士的一家臨終關懷中心。

中心建在阿爾卑斯山脈裏的一處湖邊，可以遠眺少女峰。

隆冬時節，落雪了。

漫天的白光噗噗地落下，攏住山脈，湖泊，掩蓋一切，沒有一點聲音，真好。

走前一天，我還在為我的丈夫，影帝毅鳴，當著助理。

毅鳴戲服上的補丁，不符合年代設置，要改。

我起個大早，把兒子送進幼兒園，便驅車上百公裏，趕到隔壁城市的裁縫鋪。

可衣服，已經被取走了。

我回到劇組時，戲，已經開拍了。

我被攔在了門外，兩個工作人員在邊上小聲議論。

原來女一方玲專門找了人，提前取走了戲服。

「方玲姐真是又漂亮，演技又好，人還細心，這換誰，誰不喜歡呢？」

我拖著病體，白跑兩百公裏。

毅鳴竟沒和我說上一聲。