第一章 矛盾爆發

阿娘連續生了三胎都是女孩。

阿爹很生氣。

那天夜裏，我清楚地看到阿爹把阿娘埋到了一棵大樹下。

三天後，阿娘卻回來了。

1

阿娘今天要生了。

產婆說，阿娘身子不好，這是最後一胎了。

我好希望阿娘生的是男孩啊，這樣阿娘就可以過好一點了。

我是家裏唯一的孩子。

阿爹和阿奶很嫌棄我，隻想要個男孩。

他們說阿娘的肚子不爭氣，生不出來。

生下我七年後，阿娘又懷了孕，依舊是女孩。

誰知妹妹剛生下來，就被阿爹摔死了。

阿爹罵阿娘沒用。

但是沒過幾天，阿娘剛癟下去的肚子又大了起來。

阿娘整天哭，阿爹嫌她吵，就把阿娘鎖在了一個廢棄的牛棚裏。

從那天開始，阿娘一步也沒離開牛棚。

今天早上，阿娘的羊水破了。

產婆，阿爹和阿奶聽到消息，早早趕了過去。

阿娘這次生的好像很費勁，那孩子的個頭很大，整整花了半天時間才生下來。

隻是，又是女孩。

阿娘想抱住生下來的孩子，但是阿娘沒力氣啊！

她又一次眼睜睜地看著，自己的孩子被阿爹搶走，重重地摔在地上。

「又是女的！你這沒用的東西！」

那嬰兒連第一聲啼哭都沒發出來，就咽氣了。

眼前的一幕看得我心驚膽戰，我慌忙跑回了家，鎖上自己房間的門。

但是我感覺，即使擱著很遠，我還是能聽到阿娘撕心裂肺的哭喊聲。

晚上，阿娘和阿爹一起回來了。

我依然躲在房間裏。

我聽見了激烈的爭吵聲，是阿娘和阿爹在吵架。

我被吵得睡不著覺，但我不敢出門。

可是這些聲音都在半夜消失了。

我房間門口響起腳步聲。

應該是阿爹吧。

我捂住嘴巴，不敢出聲。

「開門！開門！」

阿爹的敲門聲咚咚咚的，我沒辦法裝作聽不到。

我隻能去開門。

「怎麼了，阿爹？」

黑暗中，我看不見阿爹的臉，但是我看到什麼東西反射的寒光，一閃而過。

我聞到阿爹身上有濃濃的鐵鏽味。

「你有沒有聽到什麼？」

「我剛剛在睡覺，好像確實有什麼聲音很吵。」

我裝作睡眼惺忪的樣子：「怎麼了，阿爹？」

「哦，沒什麼，殺了一隻雞。」

我點點頭。

「那阿爹，我繼續睡了。」

感覺到阿爹走開，我才把門關起來。

然後坐在門後大口喘氣。

我的心臟緊張地快要跳出來了。

阿爹說殺了一隻雞是什麼意思？

整個晚上，我都輾轉反側。

第二天早上，天微微亮，我就忍著困意起了床。

我要去撿柴，燒早飯。

自從阿娘被關進牛棚，這個事情就由我來幹了。

撿柴要去山上，路上會經過一棵大樹。

那棵大樹的樹幹特別粗，可以擋住兩個人。

隻是它周圍的土壤總是散發著臭味，還有好多蒼蠅飛來飛去的。

但是，那棵樹長得比其他樹都要好，就像被人專門施過肥一樣。

今天，不知道為什麼，我的心裏一直想著那棵樹。

隨著直覺，我來到了樹下。

在那股腥臭的氣味裏，我隱隱間聞到和昨晚一樣的鐵鏽味。

而且，土地上出現了大片的紅色，就像剛染上去的一樣。

成群的蒼蠅停留在土地上，我過去招手將它們趕走。

蒼蠅趴著的位置，露出一塊雪白的東西，像人皮。

我像是中了邪，跑過去將那片土地挖開。

一條潔白的手臂暴露在空氣裏。

是阿娘的手。

因為阿娘的手上有胎記，我見過。

難道阿娘死了嗎？

我不敢再挖下去，我怕看到阿娘的臉。

我害怕極了，連忙用土掩住阿娘的手。

一切恢複原樣。

時間不早了，如果在阿爹醒來後沒做好飯，阿爹會打我的。

我趕緊上山撿完了柴火，回到家。

燒好早飯後，阿爹剛好起來。

等到阿爹吃完飯，我把臟了的碗筷收拾起來，回到廚房刷碗。

「處理掉了？」

「生不了孩子就是沒用，死了也是活該。」

「您放心，娘，到時候我再找個能生兒子的，保證讓您抱上孫子。」

阿爹和阿奶的說笑聲刺痛了我的耳朵。

我知道，阿娘被他們拋棄了。

但是我真的很喜歡阿娘。

阿娘會在阿爹打我的時候保護我，會給我燒好吃的飯菜。

這天，趁他們不注意，我從家裏偷了一個白麵饅頭和三支香，又去了那棵大樹下。

像是祭奠一樣，我把埋著阿娘的那塊土扒開，將白麵饅頭放下去。

然後，我埋上土，點燃香插在上麵。

我的雙手合十在胸前，模樣十分虔誠。

準備離開的時候，我不小心摔了一跤，腿被劃開了一個口子。

血液流進了剛剛的土地裏。

詭異的事情發生了。

我看見我麵前的大樹上，迅速結出一個果子。

樹太高了，我看不清那果子的樣子。

又擔心出來太久，回去晚了會被阿爹打，隻能先回家。

令我沒想到的是，三天後，阿娘回來了。