第一章

我被人誆騙租了一個凶宅。

聽說，每隔36年，這裏就會死去一個24歲的女孩。

無一例外是被女幹殺。

而我，明天剛好滿24歲。

淩晨三點，我又做噩夢了。

夢中，有一身著寬大紅色戲袍的人，歪頭擺弄著殘肢斷臂，背對著我唱：

“屈死的冤鬼魂，我怒氣滿腔，

夜闌人靜任飄蕩，清風明月倍淒涼，

可憐我無辜把命喪，在花下埋骨痛斷了腸......”

唱著唱著，他轉過身來。

淩亂的長發遮住了大半張臉，但看得見他的眼眶深深摳下去，黑紫色的，像是沒了眼珠。口鼻滲血，麵頰削瘦慘白。

然後一步一步向我靠近。

我猛地驚醒，聽見隔壁鄰居咿咿呀呀地放著戲曲。

唱戲的聲音嘶啞破碎，和我夢裏的一模一樣。

“每天晚上都放你那個破戲，有完沒完！”

我爬下床，對著窗口大喊，把做噩夢的怨氣全都宣泄了出去。

一瞬間，聲音沒有了。

我心中暗罵，果然貪便宜住在城中村日子就不消停了，鄰居的素質實在堪憂。

第二天，我渾渾噩噩去上班。

同事瞧我麵色難看，關心了兩句，我便把這幾天晚上的事都說給她們聽了。

“城中村就是這樣魚龍混雜，什麼人都有，你去找你鄰居說道說道，這大晚上的放戲多瘮人。”

“估計你隔壁是住了個耳朵不好的老人家，聽戲才能睡著。我外婆在家也這樣，收音機能放一宿，那聲音大得整棟樓都聽得見。”

同事七嘴八舌的安慰，讓我煩躁的心稍稍平息了。

但下一秒，部門裏向來沉默寡言得有些陰鬱的一個男生開口問我：

“穆妍，你住在城中村哪個地方？”

“西南角吧，就是有棵大榕樹的地方。”

我不在意地回答著。

那個男生神色詭異，笑了一下：

“你住的地方，可沒有鄰居哦。”

“那顆榕樹下，方圓一百米的人都搬走了啊。”

我心中咯噔一下，勉強笑著：

“衛櫟，你別和我開玩笑了，我不禁嚇的。”

衛櫟的眼直勾勾看向我，讓我頓覺渾身發涼：

“我沒有和你開玩笑，我家三代人都住在城中村，你那一片是凶宅。”

“我爺爺和我說，從1880年開始，每隔36年，那裏就會死一個24歲的女孩，全都是被女幹殺的。”

“而且，死狀慘烈。”

“你要是不信，網上有新聞。”

他把新聞擺在了我麵前。

最近的一次凶殺案，正好是36年前，1988年。

圖片是黑白的，模糊的。

但可以看得出那顆大榕樹和下麵的一排平房，所有平房的門都緊閉，唯有一間門半掩著。

從那間半掩的門縫裏，探出半截赤衤果的身子來，頭顱滾落在十幾公分外，是受害者，臉被打了碼，看不清楚。

“你住在這兒，對嗎？”

衛櫟指著手機裏，榕樹下的那一排平房問我。

“不止住在這兒，我還住在這一間。”

我手指顫抖，點了點那個頭顱的位置。

辦公室的氣氛低至冰點。

“穆妍，我沒記錯你是24歲吧？”

許久，一個同事顫抖著出聲。

很巧，明天正好是我24歲的生日。