1

我的爸爸是食道癌治療方麵有名的國手，

可我卻在一次檢查中查出了食道癌。

整個化療過程中，

他一次也沒有出現。

後來我被推上手術台，

由他親自主刀。

我竭力拉住他的無菌衣，

「爸爸，換個人吧，實習醫生都行，我不信任你。」

查出食道癌前一天，

我在晚上的數學課上被班主任叫起來回答問題。

話還沒有說出口，

張嘴咳了一口血出來。

同桌葉知秋難以置信地瞪著地上的飯盒，大聲喊出來：

「飯裏有毒！」

我吃不下飯有一段時間了，

他常開玩笑說我現在瘦得一陣風過來就能把我吹走。

三年同桌，

他也多多少少知道我家的情況。

於是便天天從家裏帶飯，

哄著我多吃一點。

今天他帶的是阿姨的拿手好菜黑椒牛仔骨，

我比平時多吃了幾口，

把他高興得恨不得拿大喇叭四處宣揚。

眼下咳出了一口血，

可把給他嚇夠嗆。

「葉知秋，你以為這是演電視劇嗎？」

班主任虎著一張臉，一招殺雞儆猴讓鬧哄哄的班級瞬間安靜下來。

接著他把目光移向我，眼神變得溫柔下來。

「別怕，可能是之前身體裏的淤血，咳出來是好事。念安，你跟我出來，我給你爸爸打個電話，讓他帶你去醫院看看。」

二月的晚上還是很涼。

我站在走廊上，風從我脖子裏灌進去，讓我忍不住打了個寒噤。

電話那頭的忙音嘟嘟響，最終在“暫時無人接聽”的女聲被掛斷。

一連撥了好幾個都是這樣。

「裴老師，我爸爸他可能在忙。」

我垂下眼眸，不好意思與班主任對視，右腳無意識地在地板上摩擦。

「這怎麼行呢？再忙也要關注孩子啊。」

裴老師眉毛微微擰起，望向我的眼神裏滿是關切。

有點像，想象中爸爸的模樣。

「這樣，我帶你去看看。咳血不是小事情，耽誤不得。」

安頓好我們班，班主任開車帶我去醫院。

離學校最近的，是我爸爸就職的醫院。

下意識地，我想開口請老師帶我去其他醫院。

嘴吧張張合合，還是沒能開口。

已經很麻煩裴老師了。

所幸，晚高峰堵車，導航把我們帶到了另一家醫院。

影像科的醫生已經下班了，想要拍CT隻能等到明天。

坐診的醫生開了查血的單子。

等待血檢結果的時候，班主任接了一個電話。

他的語氣一下子變得著急起來：

「好的，麻煩你稍等，我馬上回去。」

掛斷電話之後，沒等他開口。

「裴老師，您先回去吧。等血檢結果，我一個人可以的。」

再三確認過我一個人可以，裴老師匆匆離開了。

等待血檢的過程中，我觀察著身邊的人。

抽血窗口，一個小女孩趴在母親的懷裏嚎啕大哭，她的母親輕輕地拍打著她的後背。

前邊的座椅坐著一對夫妻，丈夫為妻子按著棉簽，心疼得眼眶通紅。

......

這些都是我從沒經曆過的。

我像是個可恥的變態，偷窺著別人的幸福。

估計時間差不多了，我站起身朝智能打印機走去。

身側一股大力傳來，扯著我晃晃悠悠轉了半個圈。