5

等所有人都睡了，我飄坐在客廳的沙發上，忍不住在內心反駁，我才不蠢笨，隻是從未習慣過城市的生活。

而他們也沒有給我時間習慣！

我是留守兒童，在鄉下生活到12歲，爺爺死後爸媽才把我接到城中來。

我還記得爸媽把我領到房子裏的那一刻，明亮整潔的客廳和拖著蛇皮袋，穿著灰撲撲破舊衣服的我格格不入。

我局促地站著，不知道腳該往哪放。

小我兩歲的弟弟誇張地大呼小叫，伸手指著我的臉。

“他的臉紅得像猴屁股，全身黑乎乎的，好像一個黑猩猩啊，媽媽！”

“哈哈哈，真的挺像的！”

媽媽看了我一眼後也笑了起來，前仰後合。

我看著穿得幹淨整齊的弟弟和大笑的媽媽，自卑和傷心浮現在心間。

我忍不住開口反駁：“我隻是被曬的優點黑！”

“你們為什麼要嘲笑我！”

爸爸皺了皺眉，責備道：“你媽媽和弟弟隻是開個玩笑，你這麼較真幹什麼？”

“一個大男人，心眼這麼小！”

被罵後我十分委屈，明明是弟弟和媽媽做得不對，為什麼要怪我？

後來我才知道，因為我被他們厭惡，所以做什麼都是錯的。

住下之後，我發現我和弟弟的差距。

我不會用手機，不會用洗衣機，微波爐......

現代的所有電器我都不會，因為鄉下沒有。

這時候媽媽總是怒聲訓斥我。

“宋河你怎麼這麼笨啊！”

“宋河你腦袋我驢踢了？按個按鈕也不會？”

“微波爐都被你弄壞了，你怎麼不去死？你知道有多貴嗎？”

各種尖酸刻薄的話刀子般紮在我心上。

我委屈地反駁：“媽媽你從來沒有教過我這些啊。”

我這番話似乎觸怒了媽媽的逆鱗，她拿起掃把對我劈頭蓋臉地打下來，怒罵出聲：

“你是在怪我把你放在鄉下？”

“老娘如果不出去打工，你吃什麼？還敢怨我！我打死你這個白眼狼！”

這天我被打得很慘，身上被抽得紅痕一道道鼓起來。

爸爸回來之後也隻是輕描淡寫地說了一句：“活該，誰讓你惹你媽媽生氣。”

“躺著吧，皮糙肉厚地休息一晚上就好了。”

房門啪地關上，我隱約能聽到外麵三人的歡聲笑語。

淚水浸入枕巾，我在這一刻終於明白爺爺去世之前對我說的話：

“不是所有的媽媽都會愛孩子。”

“小河，命裏沒有的東西不要強求！”

我的存在，對爸爸媽媽來說是恥辱。

他們極大的想要擺脫農村的標簽，而我則明晃晃地提醒著他們原本的身份。

而弟弟則是他們未來的希望。