第1章

與我相愛八年的男友賀封突然消失了，還帶走我們一起為婚房攢的三百萬。

我從醫院回來，看到門口放著一雙男士皮鞋。

賀封回來了！我瘋了般打開門，在屋子的每個角落找尋。

屋子裏沒有一絲人氣，空歡喜一場。

希望又失望，我聽見隔壁開門的聲音，衝了出去，把皮鞋扔到對麵門上，歇斯底裏地罵：

「你仗著自己年齡大，就欺負人，把雙破鞋放在我家門口。這是公共區域！」

隔壁婆婆被我說懵了，動了動嘴角，怯生生地說：

「我看你最近都是一個人，怕不安全，才把孫子的鞋放在門口，這不是破鞋......」

我頓時崩潰，蹲在地上抱著膝蓋大哭：

「對不起，婆婆，對不起，對不起......」

身後門砰一聲關上，我沒帶鑰匙，沒帶手機。

孑然一身，我真的什麼也沒有了......

……

我在門口蹲著哭了不知多久，直到婆婆說：

「你還沒吃飯吧，我剛做好飯，一起吃點。」

我抬頭，眼睛腫得像桃子一樣。

最無助時溫暖的話語，又讓眼中蓄滿淚水，生疼生疼。

我指了指脖子：「婆婆，我得了癌症。」

眼淚唰一下流下來。

「傳染嗎？」婆婆問。

我一愣，搖搖頭。

「不傳染就來吃飯，正巧我今天燉的紅燒肉，我孫兒最愛吃。」

婆婆拉我進屋，坐在餐桌旁。

我的眼淚一直流淌，怎麼也停不下來。

婆婆為我盛好飯，讓我先吃，自己站在門口等孫子。

我沒動，陪她一起等。

她回頭好幾次，讓我先吃。

我平常工作很忙，大廠，九九六，休息日真的就是睡覺。

所以在這住了五年，我和對門卻沒見過幾麵。

隻有幾次，婆婆自己蒸了饅頭送過來，我和賀封吃著吃著都擦眼淚，說是家的味道。

我做了拿手的可樂雞翅回禮，談了幾句，知道對門家裏隻有婆婆和一個孫子。

孫子叫衛寧，與我在同一所本地大學。

按理來說，是我的學弟，但現在估計已經是研究生了。

衛寧背著雙肩包回來，看見我，也不奇怪。

婆婆向他解釋，我家門突然關上，我沒鑰匙，也沒帶手機，還患了癌症......

卻閉口不談我的歇斯底裏與無端謾罵。

他依舊麵無波瀾，給奶奶遞上筷子，坐下來吃飯。

我隻吃碗裏的米飯，不敢去夾菜。

我自幼父母雙亡，在舅舅、舅媽家生活，我知道什麼叫仰人鼻息，什麼叫察言觀色。

婆婆和衛寧雖然嘴上不說，但是與一個癌症患者同桌吃飯，心裏還是會膈應。

我沒吃兩口就想吐，不知道是心理作用還是真的出現了症狀。

婆婆想為我夾菜，筷子伸到碗前又停住了，轉身到廚房拿了雙新筷子。

蔬菜與紅燒肉，把我的碗堆得滿滿的。

我壓住惡心，大口扒著飯菜，混著鹹鹹的淚水。

吃完飯，婆婆說，叫開鎖的來吧。

我搖搖頭，門鎖換了，賀封回家，就開不了門了。