02

我七歲的時候，到了該上小學的年紀。

但是爸爸並沒有讓我去上學的打算。

就連村主任來了，也還是那套說辭。

“一個破姑娘家，讀那麼多書有什麼用，反正最後還要嫁人，給別家做了嫁衣。

“還有，死孩子現在就跟跟我頂嘴，讀了書還不得騎在我頭上撒尿？”

奶奶也在一旁厲聲附和。

“是啊，看我這個遭老婆子從來沒上過學不也還是把這一輩子過了嗎？讀書有什麼用？

“多費錢，她已經把我們家害成這樣了，還想讀書？

“我呸，沒門。”

哥哥們更是七嘴八舌。

“小星要是上了學那我們哥倆的生活費不就少了嗎？不行不行，小星不能上學。”

“就是，不能因為她上學就降低我們的生活質量，小星還是委屈委屈，別去上學了。”

我的媽媽，隻會坐在一旁織哥哥們入冬要穿的毛衣。

從頭到尾都在沉默。

我很想告訴他們，我想上學。

其他孩子已經流利地講出音節、數字。

而我像個剛進城的土包子，躲在暗處覬覦他們的見識廣。

可是，這分明是在普通不過的事情啊。

村主任臨走前看了我一眼，眼底溢出惋惜與無奈。

最後還是村主任和校長前來極力勸說，並針對特困家庭給出了減免學費的政策。

而且學校包午飯。

爸爸瞬間兩眼放光。

“勞煩村主任和校長記掛，我這就去給小星報名。”

村主任這才長長地鬆了一口氣。

村主任和校長走後，我聽見爸爸對奶奶說：“上就上吧，正好省了一頓午飯，省下的錢多給她哥哥們買點肉補充補充營養，我也不想看見她，實在是煩人。”

爸爸用一個月的工資給兩個哥哥一人買了一輛自行車。

一輛藍色的，一輛黃色的。

哥哥們騎著自行車在院子裏撒潑打滾。

爸爸嘴裏叼著煙，手上拿著準備給他們的雪糕。

臉上的笑都快堆滿了。

我跟爸爸說：“爸爸，你可不可以給我也買一輛自行車，我要粉色的，小星最喜歡粉色了。”

爸爸蹙起眉頭，掐滅煙頭，原本還高興的臉上瞬間陰霾遍布。

“女孩子要什麼自行車，給你買上也是浪費，自行車是男孩子才可以騎的。”

我不服氣地小聲嘟囔：“可是我們班的人都有一輛屬於自己的自行車，女孩子也有的。”

爸爸抬手把我拂倒在地。

“煩死了，就知道讓我給你買東西，你知道自行車多貴嗎？我怎麼養了你這麼個賠錢貨？”

我跌坐在地上，膝蓋被蹭破了皮，連帶著膝蓋附近的褲子也破了。

兩隻手上血肉混合著塵土，還零星分布有幾顆小石子。

我真的好疼。

爸爸，你知道嗎？

咱們家離學校有足足五公裏的路程，每天上下學我都需要走一個半小時。

因為鞋子的質量不好，鞋底都會磨破。

每到這時，你又會說：“本來每天就掙不得幾個錢，還都得花在你身上，你跟你媽這個臭娘們兒一樣沒用。”

想到這兒，我哭了，哭得很大聲，哭得很傷心。

院門沒關，來來往往的鄰居圍在我們家門口，指著我議論紛紛。

“這不是老李家的老幺嗎，聽說是個十成十的掃把星，她一出生，爺爺就得了糖尿病，還把對門老張家的媳婦兒克死了。”

“是啊，建業估計後悔死生這個孩子了。”

我抓起地上的小石頭就往他們身上砸，一下又一下。

他們繼續說我，說我不懂事，說我小小年紀就學會打人，以後可還了得。

我討厭嘴碎的人，討厭議論我的人。

我覺得每個人生來都是在舞台上閃閃發光的明星，而不是人們茶餘飯後噴著唾沫星子嘲笑的小醜。

生而不同，並不是我的錯。得不到家人的關心，更不應該是我的問題。

也不知道過去了多久，媽媽來了。