06

產婦公寓樓安靜得有些恐怖，氣氛壓抑得讓我難以喘息。

我每天隻能見到送飯和例行檢查的護士，我想起來蘭停說的話——或許我應該做點什麼事。

至少要能改變一些現狀的事，而不是像現在這樣。

我不想像李月那樣，在這樣長久的折磨中瘋掉然後殺死自己。

這個機會很快來了。

由於李月的死，研究所高層領導們認為產婦們需要安慰，所以研究所高層會來視察慰問研究所裏的產婦們，同時也會為李月舉辦一個追悼會——盡管李月的死已經過去了有一段時間。

視察的這天仿若以前的春節，研究所裏非常熱鬧，產婦們的餐食也比之前更加豐富了，我們坐在統一的食堂裏吃飯，等著高層領導們的到來。

這樣熱鬧的氣氛，是為了祭奠李月的死亡。

領導們一一致辭，其中也包括蘭停和林燁。

他們對李月的死表示遺憾和歉意，並表示以後會更加注意產婦們的心理和精神狀態，避免這種事情的再發生。

話都說得很漂亮，情緒也非常到位。

李月的遺像掛在花圈中，聽其他人說她17歲就進了研究所，19歲開始參與繁育，生了八個孩子。

遺像是她年輕時候的照片，看上去和春天一樣充滿生命力。

但是遺照旁邊沒有她的名字，隻有一串數字。

沒有人知道她叫李月，在609研究所裏，她隻是一串數字。