第 2 章

“若芙，別打擾你姐姐收拾東西，下樓喝燕窩了。”

溫宛在樓梯口喊了一聲。

沈若芙應了一句，轉身輕快地跑了下去。

我站在空無一物的房間裏，耳邊是腦內電流微弱的滋滋聲。

還有六天。

結業那天白大褂說的話，像烙印一樣卡在我的核心芯片裏。

“排異反應嚴重，最多隻能活七天了。”

可我甚至不知道什麼是活著，什麼是死。

我隻知道隻要不按照腦子裏的聲音行動，就會遭受萬伏電擊的痛苦。

我走到床邊，雙手整齊地把被子疊成方方正正的豆腐塊。

指尖撫過床單的粗布紋理，腦海中猛地閃過一個破碎的畫麵。

也是這樣一張床，一個穿碎花裙的女人抱著我，溫聲念著童話書。

“寧寧，記住媽媽的名字，溫宛，溫暖的溫，宛轉的宛。”

記憶裏的聲音和樓下溫宛的聲音重合在一起。

我伸出手捂住太陽穴，想要把那個模糊的麵孔抓牢。

可腦子裏的橡皮擦再次轉動起來。

畫麵迅速化作白色的碎屑，消失得無影無蹤。

“行為偏離預設軌跡，啟動自檢。”

劇烈的麻痹從後頸炸開，我渾身抽搐了一下，手掌重重砸在牆壁上。

“桑寧？你在房間裏弄什麼動靜呢？”

沈敬山推門進來，手裏端著一杯溫水。

看到我緊貼著牆角站得筆直，沈敬山眼裏劃過一絲無奈。

“坐下吧，跟爸爸聊聊。”

我的身體無法坐下，規訓守則第一條：在考官未允許前，受訓者必須站立接受審視。

“學生在聽。”

沈敬山端著水杯的手頓在半空，最終歎了一口氣，拉過床沿坐下。

“當年把你送去那邊，我和你媽也是沒有辦法。”

他從兜裏摸出一盒煙，抽出一根卻沒點燃，隻是夾在指尖把玩。

“你小時候太容易相信別人了，隨隨便便就能跟陌生人走。”

“教你一千遍一萬遍，你轉頭就忘，我和你媽每天提心吊膽，生怕哪天你就徹底丟了。”

我聽著他的話，心口深處再次泛起細細密密的疼。

為什麼會疼？

我明明什麼都記不得了。

“送你去規訓學校，是希望那裏的軍事化管理能讓你長長記性，學會防備。”

沈敬山看著我，眼神裏帶著長輩特有的審視與期許。

“六年前我和你媽去看你，你隔著鐵絲網連我們都不認得，那天我和你媽哭了一整夜。”

“後來我們領養了若芙，她很乖，很懂事，彌補了我們心裏很多遺憾。”

“但你始終是沈家的長女，這一點誰也替代不了。”

我木然地站著，喉嚨裏被代碼強行塞入標準答案。

“感謝父親深謀遠慮，學生感激不盡。”

沈敬山的臉色微微一僵，眼底流露出明顯的失望。

“你一定要用這種冷冰冰的態度跟我說話嗎？”

門外傳來了溫宛的聲音。

“敬山，你別逼她了，慢慢來吧，先下樓吃飯。”

沈敬山站起身，將溫水放在桌上。

“洗手下樓，今天張媽做了你小時候最愛吃的清蒸鱸魚。”

餐桌上擺滿了豐盛的菜肴。

沈若芙坐在溫宛和沈敬山中間，正笑著給溫宛夾菜。

“媽媽，這個魚肚子上的肉最嫩，沒有刺，你吃。”

溫宛笑得眉眼彎彎，摸了摸沈若芙的頭發。

“若芙最孝順了，你也吃，多吃點補身體。”

我走到餐桌最邊緣的位置，直挺挺地站著。

溫宛見狀，連忙招手。

“桑寧，快坐下，一家人吃飯，站著像什麼樣子。”

我依言拉開椅子，脊背筆直地坐下。

沈敬山夾了一塊鱸魚放進我的碗裏。

“嘗嘗，看還是不是當年的味道。”

筷子握在我的指尖，重若千斤。

腦內的芯片突然發出尖銳的警報：

“警告：檢測到未消毒食物，規訓守則第四條，禁止食用非配方營養餐。”

我握著筷子的手劇烈顫抖，胃部一陣痙攣，反胃感直衝喉嚨。

“怎麼不吃？是不合胃口嗎？”

沈若芙放下筷子，輕聲細語地開口。

“姐姐在學校可能吃習慣了清淡的，張媽，要不給姐姐煮一碗白水掛麵吧？”