第一章

去年聖誕節，男友的青梅許願，想要一隻真人八音盒。

於是今年的聖誕節，原本準備和我求婚的男友，把我送進了玻璃罩裏。

我提醒過他，我的腳踝做過手術，不能穿足尖鞋，更不能長時間旋轉。

他卻蹲下來，替我係緊舞鞋的緞帶。

“柚柚那隻八音盒，是我小時候摔壞的。”

“清禾，就一首曲子，讓我把欠她的還了。”

後來，設備出了故障。

我跪在旋轉台上，拍著玻璃，求他開門。

他終於走過來，將手搭上門鎖。

陶柚卻在身後叫住他。

“音樂還沒停呢。”

陳逾白低頭看了眼時間。

“還有一分半，你再忍忍。”

可玻璃罩裏的通風，已經停了很久。

我的手掌又一次拍在玻璃上。

外麵，陶柚正戴著聖誕帽，指揮其他人擺放禮物。

“紅色的放左邊，擋住下麵那個底座。”

“對，要拍得像真的八音盒，別露出機器。”

有人搬來一隻巨大的禮盒，恰好遮住了我的半截身體。

也遮住了我正在流血的腳。

一首曲子，早就跳完了。

第一遍結束時，陶柚說手機沒對上焦。

第二遍，她嫌我的表情不好看。

“嫂子，芭蕾娃娃是要笑的。”

“你板著臉，好像我們欺負你似的。”

到了第三遍，我已經站不穩了。

手術後埋進腳踝的鋼釘，像是重新刺穿了骨頭。

每次轉身，疼痛都沿著小腿往上鑽。

我隻能扶著玻璃，一點點坐下去。

陳逾白當時就在外麵。

我叫他。

他隔著玻璃看過來，眉頭先皺了起來。

“怎麼坐下了？”

“腳疼。”

我的聲音被音樂蓋住，隻能抬起腳，讓他看舞鞋後麵洇開的血。

他還沒看清，陶柚便將手機遞到了他麵前。

“逾白，你看，剛剛這一段是不是特別好看？”

畫麵裏的我穿著白色紗裙，頭戴銀色小冠，在飄落的假雪中旋轉。

陳逾白看了幾秒，笑了。

“像你小時候那隻。”

“那當然。”

陶柚得意地抬起下巴。

“我連裙子都找人照著做的。”

我這才知道，那條提前半個月送到家裏的白裙，根本不是什麼求婚禮服。

那天，陳逾白把裙子掛在衣櫃裏，說聖誕節有驚喜。

我偷偷試過好幾次。

還擔心裙擺太短，會不會顯得不夠莊重。

原來，不是給新娘穿的。

是給娃娃穿的。

“逾白。”

我用力敲了敲玻璃。

“先讓我出去。”

陳逾白終於抬頭。

可陶柚比他更快走過來，隔著玻璃，將手貼在我臉的位置。

“嫂子，你是不是生氣了？”

“我知道，今晚本來是你們的好日子。”

她低下頭，聲音輕了。

“可逾白答應過我，每年聖誕節都會替我實現一個願望。”

“這是最後一年了，以後你們結婚，我肯定不會再麻煩他。”

何莞在旁邊接話。

“柚柚，你說這個幹什麼？結婚了就不是朋友了？”

韓昭笑著拍陳逾白的肩。

“深哥，表個態啊。”

陳逾白沒有回答他們。

他看著我，像是在等我先說一句沒關係。

以前也是這樣。

為了融進他的圈子，陶柚說我跳不了舞就是嬌氣，我攥著酒杯笑著說沒關係；

他們臨時改道去自駕遊，把我一個人丟在商場門口，我接到他電話也隻說沒關係。

我總以為多讓一步，就能離他更近一點。

可這一次，我搖了搖頭。

腳踝太疼了。

而且，不知道從什麼時候開始，玻璃罩裏越來越悶。

最初還能感覺到裙擺被風輕輕吹動，現在紗裙垂在腿上，一動不動。

隻有頭頂仍在往下落雪。

細碎的白色泡沫粘在嘴唇上，我張嘴呼吸，又被嗆得咳嗽。

“不是生氣。”

我把臉貼近玻璃，盡量讓他看清口型。

“裏麵不對勁，讓我出去。”

陳逾白的手機響了一下。

他低頭查看。

我認得那個界麵。

進場前，工作人員將設備監控臨時綁定在他手機上，說他是負責人，有異常隨時可以叫停。

屏幕上彈出一條紅色提示。

我看不清字，隻看見他往旁邊劃了一下。

提示消失了。

“可能是誤報。”

他對走過來的韓昭說。

“剛才不也響過一次？”

我怔怔看著他。

原來，剛才就響過。

我忍著疼站起來，腿卻猛地一軟，膝蓋重重磕在台麵上。

外麵安靜了一瞬。

何莞放下手機。

“要不先開門吧？她臉色不太好。”

陳逾白走近兩步。

我立刻爬過去，將手貼在門邊。

“開門。”

“逾白，開門。”