8

陳桉還住在老房子裏。

住我那間屋。

陳芽拿鑰匙開門的時候，手一直在抖。

屋裏拉著窗簾。

大白天的，黑得像晚上。

酒味，藥味。

床上的人形，瘦得脫了相。

我差點沒認出來。

這是陳桉？

那個扛米麵上五樓不喘氣的人？

床頭櫃上，擺著我的照片，擦得很亮。

照片前麵，是一杯水。

滿的，沒人喝。

陳芽拉開窗簾跟我解釋：

“這水，他每天換一杯。”

“說你怕渴。”

“你走以後，他先是整宿整宿不睡。”

“後來是