2

我伸手在陳芽頭頂摸了摸：

“還是芽芽懂事，惦記著我愛吃糖。”

“你們這群沒良心的，就頭兩年還給我帶，這兩年把我饞瘋了！”

客廳裏靜了一拍。

但也就一拍。

陳桉杯裏的酒晃了晃。

看著陳芽，眼神裏都是警告：

“沒眼力見！今天是大喜的日子，別提不吉利的！”

石頭嗓門比剛才還大。

“對對對，喝酒！”

“滿上滿上！”

陳桉仰頭把酒幹了。

杯子重重擱在桌上：

“往後誰都不許再提！”

我叉著腰飄到他麵前。

“行啊陳桉，你這狗東西能耐了！”

“當初是誰抱著墓碑哭著說一輩子來看我的？現在你說我不吉利？”

沒人理我。

敬酒繼續，笑聲如常。

我飄回窗邊，看著窗外的雨。

其實也沒啥。

忌日嘛，年年有。

婚禮可就這一回。

我應該懂事的。

敬茶改口的環節，是老院長提的。

“芽芽，給你嫂子敬杯茶。”

陳芽端著茶。

走到蘇桃麵前，規規矩矩彎下腰。

“桃桃姐，往後你是我親姐姐。”

她叫得脆生生的。

我愣在半空。

陳芽進福利院那天，四歲。

拽著我的衣角，誰哄都不撒手。

老院長說這孩子認人，你得給她當姐。

從那以後，她叫我滿滿姐。

叫了十四年。

滿滿姐，滿滿姐。

前兩個字是甜的，後一個字是親的。

現在，親姐換人了。

蘇桃接過茶，眼眶紅了。

掏紅包的手直抖。

石頭在旁邊起哄：

“光敬茶不夠，要說早生貴子！”

滿屋子笑。

蘇桃紅著臉，半真半假地白他：

“孩子名字都想好了，用得著你催。”

石頭擠了擠陳桉肩膀，打趣他：

“喲，進展這麼快，取什麼名？說來聽聽。”

陳桉看了眼蘇桃，聲音低沉繾綣：

“要是女孩，小名就叫念念。”

蘇桃捧著茶杯，垂下的臉粉紅。

“念著，想著，走哪兒都有人惦記。”

我飄在半空，半天沒動。

念念這個名字，是我起的。

那時我們剛成年，五個人合租一間兩居室。

我和陳桉擠在客廳裏的二手沙發上，暢想過將來。

“我將來要生個女兒，給她取名叫念念。”

福利院出來的孩子，最怕沒人惦記。

得讓她打出生就知道，有人念著她。

當時蘇桃也在場。

她蹲在一邊擇菜，點著手指頭笑我：

“孩子還沒個影兒呢，名字倒先起上了。”

現在，名字有人用了。

孩子也會有的。

就是我這個人，不在裏頭了。

陳芽拉著蘇桃的袖子撒嬌：

“姐，去看看我們準備好的嬰兒房。”

“牆是新刷的，你幫我把把關，貼哪種牆紙。”

嬰兒房。

我生前住的那間。

朝南，冬天有太陽。

是整個家裏最好的一間。

當初合力買下這套五居室。

五個人激動亢奮，圍在一起分房。

我最先站出來：

“我是老大，得讓著，你們先選。”

結果，他們四個默契地把最好的那間留給了我。

我飄進去的時候，新漆的味道還沒散。

牆刷得雪白。

進門那麵牆上，原來有五道鉛筆線。

是福利院裏帶出來的習慣。

每年生日，老院長讓我們貼著牆根站直。

劃一道，寫上名字和歲數。

石頭的最高，陳芽的最矮。

我的那條旁邊，畫著一隻小碗。

因為全院的飯，都是我做的。

現在，一麵牆，白得幹淨。

我湊近了找。

找到最底下。

漆沒蓋嚴的地方，露出半個字。

滿。

我伸出手指。

對著牆，把剩下那半個字描了一遍。

外麵又在分喜糖。

我砸吧著嘴飄過去。

扒拉糖盒子，想找顆糖聞聞味兒。

扒拉到一半，我愣住了。

糖盒裏，全是酒心巧克力。

蘇桃最討厭酒心，說又衝又苦。

石頭嫌辣。

陳芽吃一顆能臉紅半天。

陳桉酒精過敏，碰都不碰。

我掰著指頭，把活著的人數了一遍。

那這一盒，是買給誰吃的？