第三章　

紅芒麥下種後的第十天，北風忽然變了。

清早起來，我看見白喜鵲銜著一團亂草，落在北窪的歪槐樹上。午後，燕子貼著地麵飛，飛得比平時低得多。

我摸了摸田裏的土，掌心一陣發冷。

“今晚會有霜。”

趙有田聽見後，笑得差點從自行車上摔下來。

“沈小滿，你還會算天？”

“不會，但我看見燕子低飛了。”

趙有田笑得更加不屑，“行，你說有霜那就有霜吧。”

可隊部大喇叭下午就響了起來。

“請大家相信科學，不要聽信個別社員散布的封建迷信，夜裏不會有霜，不準私自占用集體麥秸！”

趙有田特意把“個別社員”說得很重。

村裏人都知道他說的是我。

我沒有跟他爭，回外婆家把剩下的麥秸全搬到北窪。賀長川來時，我已經蓋了半畝。

他看著堆在田裏的麥秸，問：“你哪裏來的？做領用登記了嗎？”

我一愣，這事我給忘了。

他轉身就走。

“你做什去？”

“我去拿登記本。”

天黑以後，風更冷了。

賀長川帶著兩個人，把剩下的麥秸搬到田裏。他一邊幹活一邊說：“天氣預報說沒有霜。”

“那你過來幹什麼？”

“做對照。”

“這年頭，對照組還要替人壓麥秸？”

“我是怕你一個人幹得太慢，影響實驗結果。”

我把手裏的麻繩遞給他：“行，那你把這邊也影響一下。”

他接過繩子，動作比我快得多。

夜裏冷得厲害，我把兩個煮雞蛋拿出來，遞給他一個。

“我不吃。”

“哪那麼多事，不吃就拿著暖手！”

我將雞蛋一把塞進他手裏。

他愣了一下，還是握緊了手裏的雞蛋。

第二天清晨，霜下得像撒了一層鹽。

全村的麥苗都耷拉著腦袋，葉尖發黃。隻有北窪三畝地，麥苗還是綠的，麥秸上掛著一層細細的水珠。

趙有田站在田埂上，臉黑得像鍋底。

“你私自蓋集體麥秸，才保住了自己的苗，快把苗拔了，大夥重新分！”

“她沒私自蓋集體麥秸，”賀長川把一張領用單遞到他麵前，“廢棄秸稈，沈小滿領用三百斤，有隊部批準。”

趙有田接過紙，手指捏得發白。

“她一塊地都沒交公糧，憑什麼占這麼多麥秸！”

“分田合同上寫得清清楚楚，隻要她按產量交糧就行，趙隊長想要改合同，就先去縣裏說。”

他沒再說話，轉身走了。

午後，幾個村民悄悄來到我田邊。

“小滿，我能不能跟你借點麥秸？”

“我家的苗都凍了。”

我把剩下的秸稈分出去，又教他們用溫水緩苗。

賀長川皺眉：“你分出去做什麼，你自己都不夠用。”

“要是大家的苗都凍死了，秋天我拿誰的種？”

他看了我一會兒，沒有再勸。

傍晚，我去田裏查苗，在最中間的壟溝裏看見一株特別高的麥苗。

一根麥稈上，竟然並著兩個穗子。

白喜鵲停在旁邊，歪著頭看我。

我伸手碰了碰那兩隻麥穗，隻覺掌心熱得發燙。

村裏人很快就知道了。

有人說這是祥瑞，有人說是妖苗，還有人說我娘在地下保佑我。

趙有田派人來拔苗，被我拿著鋤頭擋在田邊。

“誰敢動我的苗，我立刻告到縣裏！”

“切，就一株普通麥子而已，你還真當自己是福星了？”

“我是不是福星不重要，隻要它長在我的地裏，那就誰都不準動！”

三天後，一輛綠色吉普車停在了北窪地頭。

車門打開，下來一個頭發花白的老人。

他沒有先看我，而是盯著那株雙穗麥，語氣激動：“紅芒七號，是紅芒七號！”