第4章

術後第七天，我出院了。

刀口還沒拆線，腰彎過三十度就扯著疼。我扶著灶台，給自己熬中藥。

藥是我媽抓的，一副四十二塊，抓了七副。

門鈴響的時候，藥剛滾第一遍。

王秀蘭拎著一兜菜站在門口，鞋都沒換就往裏走。

“凱凱說你在家躺著，我來看看。”

她看了一眼灶台，又看一眼我。

“能站就能幹。地你幾天沒拖了？”

“媽，我刀口還沒長好。”

“誰家女人生完孩子不下地？請保姆一個月六千，你歇著像什麼話。”

她把菜往廚房一擱，一個西紅柿滾出來，掉在我腳邊。

我沒彎腰撿。

她自己撿了，嘴裏念叨著“嬌氣”，順手把我的藥罐挪到了最小的灶眼上。

晚上周凱回來，襯衫上有股陌生的洗衣液味。

不是我們家用的那種。

“我媽白天來過？”

“來過。”

“她說你給她擺臉色。”他扯著領帶，“巧巧，你身體差就在家待著，別出門給我丟人。走路弓著個腰，像什麼樣子。”

“嗯。”

“這陣子我加班，晚點回。”

他說完就進了浴室。

這個班，他一加就是十二天。

宋瑤是第十一天出院的。移植科護士在群裏發了一句：“18床出院了，家屬送了錦旗。”

錦旗上寫著“妙手仁心，再造之恩”，落款是宋瑤全家。

挺好。再造之恩，被切掉半塊肝的那個人連名字都不配有。

我沒跟周凱吵。

我把衣櫃裏自己的衣服疊好，裝了兩個箱子，塞到床底下。

又把結婚證、房產證、工資卡放進一個文件袋。

房產證上隻有我一個人的名字。房子是婚前買的，首付是我媽賣了老家兩間平房湊的。

第十九天，夜裏一點四十，手機震個不停。

家族群裏有三十多條未讀。

最上麵是周凱發的一條語音，六秒。

我點開。

“著火了！著火了！你們快，咳咳咳——”

後麵全是咳嗽，還有女人在尖叫。

第二條是王秀蘭發的：“凱凱你在哪？？？”

第三條是一張照片，拍得很糊。樓道裏全是黑煙，角落裏有輛電動車，燒得隻剩個架子。

照片上的地址是宋瑤租的那棟樓。

周凱根本沒在加班。

我叫了車，捂著刀口坐進後座。司機從後視鏡裏看我臉色，問要不要送醫院。

“就是去醫院。”我說。

市三院急診。

還沒進門，我就聞到了焦糊味，混著濕衣服和消毒水，嗆得眼淚往外冒。

走廊裏的白熾燈很亮，亮得發青。

王秀蘭坐在地上。

沒坐椅子，就坐在地上，兩條腿往前蹬，嚎得整條走廊都聽得見。

“我的兒啊，你這是為了誰啊！”

周建國站在旁邊，手裏攥著手機，屏幕碎了。

宋瑤坐在對麵長椅上，身上裹著消防員給的銀色保溫毯，鼻子裏插著氧氣管。

她臉上有灰，頭發燒焦了一縷，人好好的。

一個消防員摘了頭盔，正在跟護士交代情況。

“三樓樓道裏電池炸了，門口全封死了。那男的自己衝進去，把女孩拖了出來，又折回去拿東西，再出來就倒了。”

“回去拿什麼？”

“一個包，女孩的包。”

宋瑤低著頭，懷裏正抱著那個包。

陳姐從裏麵出來，看見我愣了一下，快步過來扶住我胳膊。

“你怎麼來了？你那刀口——”

“陳姐，人怎麼樣？”

她沒回答，攥著我胳膊的手更緊了。

王秀蘭看見我，從地上爬起來就撲過來。陳姐側身擋了一下。

“你還有臉來！你男人在裏麵要死了！”

我沒說話。

搶救室的門開了。

一個穿綠色刷手服的醫生走出來，口罩上沾著黑灰。

“周凱家屬？”

王秀蘭衝上去，周建國跟上去，宋瑤也站了起來。

醫生看了一圈，目光停在我身上。

“重度吸入性損傷，氣道燒傷，體表燒傷麵積百分之四十二，深二度到三度。已經插管，馬上轉ICU。”

王秀蘭腿一軟，又坐回了地上。

醫生摘下口罩，看向我。

“你是家屬嗎？接下來的事，需要你來決定，周凱，可能救不回來了。”