21

五年後，林家曾經的別墅已經被拍賣。

媽媽搬進一間很小的房子。

客廳最顯眼的位置，放著我的照片。

她每天都會擦一遍相框。

下雨時，她總會撐著傘走到醫院門口。

她說，也許某一天，我會像二十年前那樣站在雨裏，叫她一聲媽媽。

可她等到頭發全白，也沒有等到。

爸爸出獄那天，沒有人來接。

他獨自去了壽命救助中心，將餘生能夠合法捐出的壽命全部登記。

工作人員問他，是否要在捐贈證書上留下名字。

他搖頭。

“