第 1 章

媽媽說我天生就該給別人賠不是。

初二那年，表妹把我的校服外套丟進男廁所的便池。

媽媽被老師叫來學校，直接給了我一巴掌：

“肯定是你惹的禍，不然盈盈為什麼不這樣對別人？”

大四時，我花了八個月做的課題被表妹一字不改交到了導師桌上。

媽媽得知後連夜坐飛機來找我：

“你趕緊寫份說明，證明東西是盈盈的，別耽誤人家保研。”

從我有印象開始，我似乎一直在道歉。

江津野花了三年，才把我從這個死循環裏拽出來。

他會不厭其煩地跟我強調：

“錯的不是你，你沒有任何理由低頭。”

直到我個人陶藝展的前一天，表妹拿著錘子闖進場館。

三十六件作品，變成碎瓷鋪了一地。

我渾身發抖，但我沒有道歉。

而是掏出手機準備報警。

這時江津野大步走了進來。

他確認表妹的手沒事後，皺眉看向我：

“我和盈盈從小一起長大，她不會無緣無故這樣做。”

“你先道歉，再想想是不是做了傷害她的事。”

我愣在三十六件作品的廢墟中間。

巴塞羅那的駐地藝術家計劃，回執截止日期是後天。

我已經猶豫了半個月。

現在，我知道答案了。

......

我的手指停在手機屏幕上。

報警號碼已經輸了一半，光標在屏幕上規律地閃爍。

我抬起頭，看著這個曾經花了三年時間，把我從泥沼裏拽出來的男人。

他此刻正低著頭，小心翼翼地捧著林盈的手。

林盈的手背上有一道極細的紅痕，大概是揮舞錘子時不小心蹭到的。

對比起滿地碎裂的三十六件陶藝作品，那道紅痕顯得無比可笑。

可江津野的眉頭卻皺得很緊，眼底全是心疼。

“姐姐，我真的不是故意的。”

林盈縮在江津野懷裏，聲音怯生生的。

她踩在一塊碎裂的青瓷上，腳尖故意碾了碾。

“我隻是聽說你要辦展，想來看看，結果不小心碰倒了一個架子。”

“然後像多米諾骨牌一樣，全倒了。”

她抬起眼，眼眶裏蓄滿了淚水。

“對不起姐姐，你別生我的氣，也別報警抓我好不好？”

一把錘子，三十六件分別擺在不同展台上的作品。

她跟我說是不小心碰倒的。

我看向江津野，試圖從他臉上找到一絲對這荒謬謊言的質疑。

但他沒有。

他隻是將林盈往身後拉了拉，擋住了我的視線。

“溫歲，你聽到了，盈盈不是故意的。”

他的語氣放緩了一些，像是帶著施舍般的寬容。

“她膽子小，你拿手機嚇唬她做什麼？”

“這幾年你脾氣見長，連基本的寬容都忘了？”

我握著手機的手微微發僵。

三年前，也是江津野，把我從崩潰的邊緣拉回來。

那時林盈搶了我的課題，我媽逼我寫放棄聲明。

我站在天台上，是江津野緊緊抱住我，一遍遍在我耳邊說，錯的不是我。

他說溫歲，以後有我在，你不需要向任何人低頭。

可是現在，他指責我沒有寬容。

心口傳來一陣極其熟悉的鈍痛。

像是被一根生鏽的針，緩慢地紮進跳動的血脈裏。

我沒有爭辯，也沒有把屏幕上的號碼撥出去。

我隻是平靜地按滅了手機，將其裝進口袋。

“你想要我怎麼做？”我聽見自己的聲音，沒有一絲波瀾。

江津野見我服軟，眼底的冷厲散去了一些。

他指了指地上的廢墟，語氣理所當然。

“先給盈盈道歉，你剛才的態度嚇到她了。”

“然後把這些殘局收拾了，明天我找人來給你重新布置一個畫展。”

“陶藝碎了就碎了，本來也是些不上台麵的東西。”

不上台麵的東西。

我花了一千多個日夜，揉土、拉胚、素燒、上釉。

在高溫窯爐前熬了無數個通宵，才燒出這三十六件心血。

在他眼裏，隻是可以隨意掃進垃圾桶的殘局。

我看著他理直氣壯的臉，突然覺得有些恍惚。

這就是我準備放棄巴塞羅那的夢想，留下來相守一生的男人。

我真是蠢得可憐。

我慢慢轉過身，麵向躲在他身後的林盈。

周圍很安靜，隻有空調出風口的輕微聲響。

我微微低下頭，做出了一個極其標準的低姿態。

“對不起，盈盈。”

我的聲音平穩，像是在朗讀一段與我無關的台詞。

“剛才是我不對，我不該拿手機嚇唬你。”

“你沒受驚吧？”

林盈顯然沒料到我會這麼輕易妥協，眼裏閃過一絲錯愕和得意。

她攥著江津野的衣角，嬌滴滴地搖了搖頭。

“沒事的姐姐，隻要你不怪我就好。”

江津野滿意地點了點頭，伸手揉了揉我的頭發。

他的動作很輕柔。

“這才是懂事的歲歲。”

“你乖乖在這裏收拾，我先帶盈盈去醫院處理一下傷口，晚點回家陪你吃飯。”

我沒有躲開他的手，順從地點了頭。

江津野帶著林盈轉身離開。

走到門口時，我聽見林盈壓低了聲音撒嬌。

“津野哥，我想吃城南那家的栗子蛋糕，手疼，要你喂。”

“好，買給你。”

門被關上，隔絕了外麵的光線。

展館裏隻剩下我一個人。

我走到那堆廢墟中間，緩緩蹲下身。

這是我最滿意的一件作品，叫《破繭》。

現在它變成了一地慘白的碎片，反射著頂燈的光。

我伸手撿起一塊鋒利的碎片。

指腹被劃破，鮮血滲出來，滴在純白的瓷片上，像一朵刺眼的梅花。

但我感覺不到疼。

人在承受超過極限的失望時，身體的痛覺似乎會變得遲鈍。

我拿出手機，重新點亮屏幕。

沒有報警，而是打開了郵箱。

找到那封來自巴塞羅那藝術學院的邀請函。

我點開回執附件，在確認接受那一欄，鄭重地打了一個勾。

發送成功的聲音在空曠的展館裏顯得格外清脆。

我站起身，扯過旁邊的塑料垃圾袋。

把那些沾了血的碎片，連同我對江津野最後的留戀，一起掃了進去。

清潔工阿姨探頭進來，看著滿地狼藉嚇了一跳。

“哎喲姑娘，這怎麼都碎了？”

我將最後一袋垃圾紮緊袋口，平靜地看向她。

“沒關係，都是些不要的垃圾了。”