1

當了三年全職奶爸，老婆突然把離婚協議遞到我麵前。

五頁協議，前四頁分財產，最後一頁排我的班。

周一到周五接送孩子，周末陪她爸複健，嶽母有事，我還得隨叫隨到。

“離婚是我們倆的事，不能耽誤家裏老人孩子。”

她把話說得體麵，卻把我從丈夫換成了免費護工。

......

一個月前，許薇把協議推過來時，秦朗正在客廳拚一架藍色飛機。

他沒有抬頭，像是已經聽過這場爭吵很多次。

我翻到第五頁。

財產分割寫得很簡略，孩子的安排卻密密麻麻。

周一至周五由我接送秦朗，周日陪嶽父做複健，平時負責采購和做飯，嶽母臨時有事，提前兩小時通知即可。

探視兩個字後麵，反而寫著“須經女方同意”。

我看了一會兒。

“這是離婚協議，還是你家的排班表？”

許薇坐在我對麵，穿著公司年會留下的白色西裝。

她把頭發挽在耳後，語氣很平。

“孩子和老人不能因為我們離婚就沒人管。你現在又沒有固定工作，時間本來就多。”

我問她：“我的時間為什麼要自動歸你家？”

她皺起眉。

“秦嶼，別把話說得這麼難聽。你照顧孩子三年，確實辛苦，可家裏也養了你。”

秦朗的飛機零件掉在地板上。

我彎腰替他撿起來，他卻先一步搶走。

“不用你。”

我停在半空的手慢慢收回來。

三年前，也是這間客廳，許薇哭著跟我說她不能辭職。

那時秦朗剛上大班，連續發燒，幼兒園又臨時停課。

許薇拿著醫院繳費單，坐在地上哭了一夜。

“秦嶼，我熬了八年才走到這個崗位。女人一旦停下來，就再也回不去了。你先在家陪他，我升職以後一定換回來。”

那時我已經是啟衡的首席安全架構師，剛拿到一份海外項目邀請。

那封郵件要求我一周內確認，項目周期至少兩年，駐場地點在新加坡。

許薇哭到說不出整句，秦朗在病床上咳得睡不安穩。我把手機扣在膝頭，等護士來換藥時，才給程放回了拒絕。

“你確定？這個機會你等了五年。”他問。

我看著病床邊那隻貼著退熱貼的小手，說：“先把家裏這關過了。”

我把邀請郵件關掉，第二天遞了辭職信。

我以為那是夫妻之間的互相托底。

後來每次我提起輪換，許薇總說“等這次晉升落地”。第一次她說半年，第二次說年度考核後。那張寫著輪班日期的便簽，在冰箱上貼到邊角卷起，也沒等來她接過一周。

後來她升了兩次職，買了新車，換了辦公室，唯獨沒有提過換回來。

許薇把筆推給我。

“簽了，大家都輕鬆。”

我沒有接。

秦朗忽然站起來，抓住許薇的衣角。

“媽媽，我們走吧。我不想讓爸爸去學校接我。”

許薇看了我一眼，像在等我發火。

我隻問秦朗：“為什麼？”

他把臉轉向一邊。

“同學問我爸爸在哪裏上班，我說不出來。你每天穿圍裙來接我，很丟人。”

這句話不像一個八歲的孩子會自己想出來。

可他說得很認真。

我胸口像被什麼東西壓住，還是把聲音放輕。

“你可以不喜歡我穿圍裙，但不能把照顧你說成沒用。”

秦朗沒有回答。

許薇拉起他的手。

“先去外公外婆家住幾天，等你爸爸想清楚了再說。”

我沒有攔。

不是因為我不想留他，而是我不願意讓孩子在兩個大人之間被拽來拽去。

她們出門後，我把協議拍照發給律師唐敏。

唐敏隻回了一句：

“不要簽第五頁。你可以放棄配偶關係，但不能把探視寫成服務交換。”

晚上十點，嶽母在家長群裏發消息。

“秦朗這段時間由外婆接送，請各位老師留意。”

我看著那條消息，第一次意識到，他們已經替我安排好了離開孩子的方式。

我把那張排班表拍下來，連同協議一頁頁掃描。

許薇看見我的動作，問：“你還要留證據？”

“以後我們隻談孩子和財產，留證據對雙方都公平。”

“你現在講話像個律師。”

“因為你把一個家談成了合同。”

她的臉色終於變了。

三年來，我每天六點起床，給秦朗做早餐，送他上學，再去買菜、看診、接他放學。

他一年級時不肯吃煎蛋，我每天把蛋黃壓進飯團裏；二年級換了乳牙，我在書包側袋放一隻小盒子，等他放學把掉下來的牙交給我。

下午他寫作業時，我處理顧問項目；晚上等他睡著，我才打開客戶郵件。

許薇看見的，隻有我把電腦合上的那一刻。

她沒看見我淩晨兩點還在改架構圖，也沒看見客戶把會議改到孩子家長會那天時，我怎樣重新安排所有時間。

晚上，程放打來電話。

“秦嶼，啟衡接到一個緊急項目，客戶要做教育平台安全評估。原定負責人臨時退出，客戶點名要有雲安全架構經驗的人。”

我問：“客戶是誰？”

“知途教育平台。”

我看著廚房裏還沒收起來的兒童餐盤。

“把項目範圍和交付時間發我。”

“你接？”

“先看合同。”

電話掛斷後，郵件提示音很快響起。我沒有打開附件，隻把發送時間記在日曆上。