第1章

六個人，一間出租屋，每個月投一次票，選出“本月最不重要的人”。

這是第三十七次。五張票，全寫著我的名字。

陳朵朵念一張，她們就鼓一次掌，熱鬧的像在給誰過生日。

我沒哭也沒鬧，隻提了一個要求：

“這七天，你們陪我撐完。”

她們笑的更大聲了。沒人注意到，牆上那本舊日曆，我已經等了很久。

......

“周寧，一票！”

陳朵朵舉著紙條，聲音拔的老高，生怕樓下聽不見。

“周寧，兩票！”

許薇薇帶頭鼓掌，何佳佳跟著拍桌子，啤酒罐倒了一個，沒人扶。

六月三十號，晚上十點多，出租屋的空調還是壞的，屋裏悶的要命。

桌上那盒麻辣燙是我點的，錢也是我付的，涼透了，一口沒人動。

“周寧，三票！”

“四票！”

“五票！恭喜我們的周寧同學，光榮的第三次墊底！”

掌聲比上個月還響。我坐在沙發最邊上，手裏捏著自己那張票，上麵寫的是林晚。

沒人問我投了誰，反正也不重要。

按我刷了這麼多年短視頻的經驗，這種局，墊底的要麼哭，要麼摔門。哭了是矯情，摔門是玩不起，怎麼選都白給。

所以我什麼都沒選。

“我接受。”我說道。

陳朵朵愣了一下，紙條還舉在半空，表情有點卡殼。

“就這？”

“就一個要求。”我把票折好，塞進口袋，“這七天，你們陪我撐完。”

屋裏安靜了兩秒，然後林晚先笑出了聲，冷笑一聲。

“周寧，你擱這演什麼呢？七天？你要幹嘛，絕食啊？”

許薇薇跟著笑，何佳佳笑的直拍大腿，隻有我看著她們，沒笑。

宋小滿低著頭剝橘子，剝了半天，一瓣都沒往嘴裏放。

散場快十二點了。她們幾個勾著胳膊往學校走，我落在最後。

這個位置我熟。三次墊底，站後麵站習慣了，也算苟住了一個固定機位。

走到校門口，宋小滿突然停下，回頭看我，嘴張了張。

“寧寧，你......”

“回去吧，快查寢了。”

她又看了我好一會兒，最後還是跟著林晚她們進去了。

我回家。說是家，其實是校外一個十幾平的單間。

這個月房租，我還替林晚墊了一半。她沒提，我也沒提，花唄賬單倒是提醒了我三次。

牆上掛著一本舊日曆，2019年的，紙都黃了，邊角卷起來。

我把它取下來。手指在第一頁上停了停，又往回翻了一下，確認裏麵沒夾別的東西。

然後撕了下來。嘶啦一聲，聲音不大，屋裏太靜，聽起來挺響。

我把那一頁放在桌上，用手掌一點一點壓平，壓了好幾遍，四個角都按住。

背麵是空白的。我一個字也沒寫，就那麼看著它。

台燈照在紙上，黃的發白，日期那一欄的數字被我按的有點皺。

“這次，就七天吧。”

我說的很輕，輕到自己差點沒聽見。

手機亮了一下。陳朵朵在群裏發了今晚的投票截圖，配了三個笑哭的表情。

林晚在下麵回：

“某些人別當真哈，七天後記得請客。”

我把截圖存下來，退出群，點開林晚的私聊。她這會兒應該剛走到宿舍樓下。

打字，刪掉，再打，最後發出去的隻有一句：

“你們最好祈禱，我這七天別比現在更不重要。”

已送達。三秒後，那兩個字變成了已讀。