1

侄子一來我家就“手滑”。

他不碰我哥的電腦，不動我嫂子的首飾盒，偏要拉開我的櫃門，塗我的項目文件，拆外公留下的舊相機。

我找哥嫂賠，他們把孩子護到身後，說孩子小，東西壞了再買。

表姐在群裏笑我：“連個孩子都搞不定，也好意思叫屈？東西擺在外麵，不就是給人碰的。”

這一次，我沒再吵。

我訂了出差的車票，把侄子的書包送到隔壁表姐家。

表姐先在群裏罵我多事，長輩輪番施壓，她才冷著臉答應帶一天。

第二天中午，她的電話打了過來。

聽筒裏先傳來一聲木頭裂開的脆響。

我推開門時，客廳燈亮得刺眼。

玄關橫著蔣沐川的玩具車，車輪沾著藍色顏料。餐桌上的項目文件攤開著，第一頁被畫滿圓圈。

展示櫃門大敞。我排了半年才買到的限定手辦躺在地上，右臂從肩口斷開，身邊還滾著外公舊相機的鏡頭蓋。

蔣沐川坐在沙發正中，手裏捏著相機快門線，腳邊是一地螺絲。

蔣恒正給他削蘋果，陳珂拿著濕巾給他擦手。三個人像剛完成一場家庭遊戲。

“誰開的櫃子？”我問。

蔣沐川把快門線塞到屁股底下。

“我就看看。”

“鑰匙誰拿的？”

他看了蔣恒一眼。

陳珂立刻把孩子擋到身後。

“知遙，你一回來就審孩子，至於嗎？他就玩了一會兒。”

我蹲下去撿手辦的手臂。斷口很齊，不是掉地上摔斷的。

“櫃門是鎖著的。”

蔣恒把水果刀往桌上一放。

“你自己不把東西收進臥室，還怪孩子？明知道他會來，為什麼不提前鎖好？”

“文件在文件夾裏，文件夾在桌上。櫃門鎖著，鑰匙在我臥室。”

“那你把臥室門鎖好不就行了？”

“你兒子會開我臥室門。”

陳珂的臉色變了一下，很快又硬起來。

“他才八歲，哪裏懂這些。你要真怕壞，就別買這麼貴的東西。”

我把手機拿出來，先拍文件，再拍手辦斷口。

蔣恒伸手擋鏡頭。

“你幹什麼？”

“記錄損壞。”

“一家人，你留什麼證據？”

“你們不認賬的時候用。”

沐川忽然從陳珂身後探出腦袋。

“小姨，你為什麼隻拍東西，不拍我？”

“因為東西是你弄壞的。”

“我又不是故意的。”

“你去過爸爸書房嗎？”

他不說話。

“碰過媽媽的口紅和首飾盒嗎？”

他低頭去摳沙發邊。

陳珂把蘋果塞到他手裏。

“孩子知道什麼貴重不貴重，他就是想跟你玩。”

“他知道你家的東西不能碰，也知道我的東西壞了不用賠。”

蔣恒皺眉：“你這話什麼意思？”

“你告訴他什麼意思。”

沐川咬了一口蘋果，抬頭看我。

“爸爸說，小姨東西多，壞了再買。小姨沒有小孩，不會真生氣。”

客廳裏靜了兩秒。

蔣恒一巴掌拍在孩子後腦勺上。

“我什麼時候讓你弄壞東西了？”

沐川嘴一癟，蘋果滾到地上。

“你說隻要我哭，小姨就拿我沒辦法。”

陳珂一下把孩子摟進懷裏。

“你跟孩子較什麼勁？他懂什麼？”

“他不懂，所以你該教。你不教，就賠。”

蔣恒笑了一聲，笑意沒到眼裏。

“賠多少？一個塑料人，一台老相機，幾張紙，你還想開賬單？”

我把相機零件攏到盒子裏。

“手辦維修六百八，相機檢測一千四百六。文件我今晚必須重做，明天九點開會。”

“你工作本來就要做，憑什麼算我們頭上？”

“因為原本做完的那份，被你兒子塗了。”