我女婿讓我端著碗，麵朝牆，蹲在小凳上吃飯。
他說我吧唧嘴，土氣，上不了他家台麵。
他媽六十大壽，他讓我蹲在牆角給全桌盛飯，親戚們舉著手機拍，笑出了聲。
他不知道，三十七年前我從車間塌下來的料堆下拽出來的那個小夥子，如今開著全城最好的養老社區。
朝南的屋，給我留了三個月。
鑰匙，明天一早就送到。
