1

我的父母是世界聞名的逃脫魔術師。

媽媽設計假死，爸爸喜歡營救。

他們相愛三十年，也互相折磨了三十年。

每次感情出現問題，他們就會設計一場比上次更危險的逃脫表演，以此證明自己仍願意為對方豁出性命。

他們的告別演出上，媽媽臨時想出一個新遊戲。

她讓我穿上她的紅色表演服，蒙住臉，代替她進入水下逃生箱。

台上會同時出現兩個水箱。

一個裏麵是我。

另一個裏麵隻有穿著婚紗的假人。

爸爸要在九十秒內選出“真正的媽媽”。

媽媽躲在觀眾席，等他證明自己認得她。

她替我扣緊腳鏈，溫柔地哄：

“你都十八歲了，隻是幫爸媽演場戲。”

“箱底有求救開關，不會出事。”

可水漫過胸口時，我才發現開關卡死了。

我拚命拍打玻璃，向爸爸求救。

他看見了，卻笑著攔住工作人員：

“她掙紮得這麼真，一定是假的。”

最後十秒，他走向戴著婚戒的假人。

“三、二、一！”

爸爸砸開另一個水箱。

媽媽從觀眾席衝上舞台，哭著撲進他懷裏。

漫天彩帶中，他們相擁熱吻，宣布取消離婚。

而我隔著玻璃，用盡最後力氣敲了三下。

沒人回頭。

爸爸又一次救回了他的愛情。

代價是，他們的女兒永遠沉在了水底。

......

告別演出開始前十五分鐘，媽媽把我推進了後台更衣室。

桌上放著她最經典的紅色表演服。

高領，長袖，裙擺綴滿亮片。

那是她二十年前第一次和爸爸合作時穿的衣服。

也是今晚水下逃生的演出服。

“換上。”

媽媽將門反鎖，語氣輕得像在哄小孩。

我盯著她。

“不是說今晚之後，你們就離婚嗎？”

她手上的動作頓了一下，很快又笑了。

“所以媽媽才想再試他最後一次。”

舞台中央已經立起兩隻透明水箱。

左邊裝著穿紅裙的人。

右邊是穿婚紗的人。

九十秒內，爸爸隻能救一個。

按照原來的流程，媽媽會在紅裙水箱裏，婚紗箱裏則放著假人。

可臨上台前，她突然改了主意。

她要躲在觀眾席，看爸爸能不能認出真正的她。

而我，負責代替她溺水。

“放心，箱底有緊急開關。”

媽媽替我綁好頭發，又將黑色麵罩拉到我鼻梁上。

“按一下，腳鏈就會彈開。”

“如果爸爸選錯呢？”

“不會。”

她回答得太快。

像在說服我，也像在說服她自己。

“你爸愛了我三十年。他連我睡覺翻幾次身都知道，怎麼可能認錯？”

我看著鏡子裏那張隻露出眼睛的臉。

十八年來，我見過他們無數次用命證明愛情。

媽媽從燃燒的鐵籠裏消失，爸爸衝進火場找她。

爸爸被鎖在懸崖吊箱裏，媽媽割斷安全繩救他。

每次他們吵到要離婚，就安排一場更危險的表演。

然後在掌聲中擁抱、接吻、痛哭。

所有人都說他們浪漫。

隻有我知道，那些機關失控時，是誰半夜跑醫院。

是我。

他們和好以後，也是我一個人守著冷掉的生日蛋糕。

“快點，要開場了。”

媽媽替我係緊腳踝上的鐵鏈。

鎖扣哢噠一響。

我下意識縮了縮腿。

“媽，我不會遊泳。”

八歲那年，他們為了慶祝結婚十周年，把我放進過一個水箱。

他們說隻是拍全家福。

結果機關壞了。

我在水裏掙紮了四十多秒，從那以後連浴缸都不敢進。

媽媽當然記得。

可她隻是摸了摸我的臉。

“都十八歲了，還拿小時候的事嚇自己？”

“就當幫爸媽最後一次。”

她打開側門。

工作人員立刻將我帶向水箱。

外麵坐滿了人。

燈光刺得我睜不開眼。

爸爸穿著黑色燕尾服站在舞台另一端，正在檢查破箱錘。

經過我身邊時，他腳步停了一下。

“今天換了替身？”

我的心猛地一跳。

他認出我了嗎？

可媽媽在耳機裏輕笑。

“是啊，原來的演員臨時不舒服。”

爸爸隔著麵罩看了我兩秒。

我拚命朝他搖頭。

他卻抬手，替我整理了一下紅色衣領。

“別緊張。”

“等會兒掙紮得誇張一點，我太太喜歡真實感。”

說完，他轉身走向婚紗水箱。

媽媽從觀眾席第一排坐下。

她戴著寬簷帽，衝我豎起一根手指。

遊戲開始。

水流從箱底噴湧而出，很快沒過腳踝。

我低頭踩向緊急開關。

一下。

兩下。

三下。

開關紋絲不動。

我彎下腰去掰，才發現開關被掉落的鐵鏈卡死了。

冰冷的水迅速漫上膝蓋。

我猛地抬頭，用力拍打玻璃。

爸爸回頭看見我。

我指著腳下，拚命搖頭。

他怔了一瞬。

隨後，他笑著對工作人員擺了擺手。

“別過去。”

“她掙紮成這樣，肯定是假的。”