
周敘白最後一次來，沒拿花。
他拿著一個洗衣店的袋子。
裏麵是那條毯子。
汙漬淡了些，邊緣被洗得發硬，縮成了原來的一小半。
他站在公寓外麵的咖啡店門口，問能不能坐十分鐘。
我看了眼時間。
午覺睡夠了，可以。
他把袋子放在桌邊。
“找了幾家，都說恢複不了。”
我點頭。
他盯著杯子，過了一會兒才說：“以前你總說隨便，我就真以為，你什麼都不在乎。”
“我說過不扔。”
“我知道。”
他聲音低得幾乎被咖啡

9
周敘白最後一次來，沒拿花。
他拿著一個洗衣店的袋子。
裏麵是那條毯子。
汙漬淡了些，邊緣被洗得發硬，縮成了原來的一小半。
他站在公寓外麵的咖啡店門口，問能不能坐十分鐘。
我看了眼時間。
午覺睡夠了，可以。
他把袋子放在桌邊。
“找了幾家，都說恢複不了。”
我點頭。
他盯著杯子，過了一會兒才說：“以前你總說隨便，我就真以為，你什麼都不在乎。”
“我說過不扔。”
“我知道。”
他聲音低得幾乎被咖啡