第2章

周慧蘭挑的飯店，包廂裏擺了張十二人的圓桌，菜還沒上齊，她就開始給親戚們倒茶。

我坐在顧淮旁邊，笑了一晚上，臉都僵了。

婆婆今天心情好，說話聲音比平時大一圈，講顧淮小時候多聰明，講他大學拿了什麼獎，講他事務所今年又簽了個大項目。

我低頭喝湯，這些我都聽過，不下十遍。

“哎，說起來——”

周慧蘭放下茶壺，掃了我一眼，語氣像聊家常。

“當年淮淮要不是心軟，怎麼會娶你嘛。”

桌上笑了。

顧淮的小姑笑得最大聲，拿筷子點著我：“書意，你可得感恩哦。”

我筷子停在半空。

嘴已經張開了，那句話幾乎是條件反射——“媽不是那個意思”。

舌頭都動了。

但這回，我把嘴閉上了。

牙齒咬著舌尖，有點疼。喉嚨裏那口氣往下壓，壓到胸口，堵著。

笑意從臉上退下去，大概用了三秒。

沒人注意到。

周慧蘭還在說，說顧淮當年相親排著隊，說他條件好，說我是趕上了。

我夾了塊魚，慢慢吃。

沒點頭，沒搖頭，沒接話。

顧淮在桌下捏了一下我的手。

力道不大，是那種“你配合一下”的捏法。

他側過頭，聲音壓得很低，隻有我能聽見。

“你怎麼不說話？”

我看著他。

他眼睛裏沒有擔心，是不耐煩。

我把筷子放下，聲音也很輕。

“我在想，五年裏這些場，都是我替你圓的。”

顧淮眨了下眼。

然後笑了。

“開個玩笑還上綱上線。”

他把我的筷子重新塞回我手裏，轉頭跟他表叔聊項目去了。

我握著那雙筷子，看了他三秒。

笑話。

他媽當眾說我配不上他，他覺得是玩笑。

而他從來不需要替我圓任何一個場，因為我早就圓好了。

散席的時候周慧蘭拉著我的手，語重心長：“書意啊，媽說話直，你別往心裏去。”

我說好。

就一個字。

以前我會說“媽我知道您是為淮哥好”，會笑著把台階遞過去，遞得漂亮，遞得體麵。

今天就一個“好”。

周慧蘭愣了一下，沒多想，轉頭催顧淮開車。

回家路上顧淮放著車載音樂，心情不錯的樣子，還哼了兩句。

我靠著車窗沒說話。

手機亮了，林晚的來電。

我接起來，聲音啞了一點自己都沒察覺。

“怎麼了？又家宴了？”林晚的嗓門從來不需要揚聲器。

“嗯。”

“你婆婆又說什麼了。”

不是問句，是肯定句。

我沒答。

林晚沉默了幾秒，忽然說了句我沒想到的話。

“書意，你有沒有發現——每次他做錯事，最後道歉的那個人，是你。”

我張了張嘴。

想反駁。

可腦子裏過了一遍，他忘紀念日，我說沒關係。他媽擠兌我，我說她不是故意的。他應酬喝多了對我發脾氣，第二天我先開口說昨晚我也有不對。

一遍一遍一遍。

我一個字都說不出來。

顧淮在前座換了首歌，渾然不覺。

“我再想想。”我跟林晚說。

掛電話之前，林晚忽然壓低了聲音。

“等等——”

她頓了一下。

“他手機上剛彈出的那條消息，你看見了嗎？”

我沒看見。

但林晚的語氣讓我心裏一沉。

“是不是溫嘉寧的名字？”

車裏的音樂還在放。

顧淮的手機扣在中控台上，屏幕朝下。