7

離婚後的第一個冬天，我帶小禾搬進了母親留下的老房子。

房子不大，但有個朝南的陽台。

爸爸幫我們重新收拾了一遍，給小禾布置了她喜歡的房間。

新床是她自己挑的。

淺黃色的床單，床頭擺著兩個毛絨兔子。

剛搬進去時，小禾每天睡前都要問一遍：

“媽媽，這張床真的不會被扔掉嗎？”

我便抱著她說：

“不會，這是小禾的床，誰也不能隨便扔。”

慢慢地，她不再問了。

晚上睡覺，也不用一直亮著燈。

以前她最怕洗手。