第 1 章

在我家，親情需要靠貢獻值兌換。

為了換取親情，我努力攢下了全家最高的貢獻值。

可我卻從來沒能成功兌換過一次。

攢到八百分想換媽媽接次放學，她說分不夠；

卻轉頭去接了隻有八分的弟弟。

攢到三千分求爸爸開次家長會，他說怕耽誤生意；

隔天卻帶弟弟去了遊樂園。

麵對我的質問，他們理直氣壯：

“弟弟還小，不需要那麼多貢獻值。”

十八歲前夕，我用攢夠的一萬分，兌換他們來參加我的成人禮。

媽媽破天荒鬆口：

“明天爸媽把事全推了，一定去陪你。”

可第二天，我的家長席依舊空蕩蕩，隻有媽媽敷衍的語音：

“家裏有急事，實在走不開。”

儀式結束後我失魂落魄地閑逛，卻在一家高檔餐廳外停住了腳步。

隔著玻璃，爸媽正圍在弟弟身邊滿眼寵溺：

“考零分也沒關係，寶貝開心就行。”

我拚命攢的一萬分，抵不過弟弟的零分。

看著手機裏的積分，我突然覺得無比可笑。

原來，規則隻用來限製不被愛的人。

我沒有打擾他們，而是打開手機裏清北招生辦發來的確認郵件。

“確認。“

......

“媽，我那一萬積分，還算數嗎？”

推開家門，我看著正在玄關處換鞋的林舒，平靜地開了口。

半小時前，我剛在餐廳玻璃外目睹了他們一家三口其樂融融的畫麵。

現在，他們手裏還提著高檔餐廳打包回來的甜點。

包裝盒上的燙金logo刺痛了我的眼睛。

林舒換拖鞋的動作頓了一下。

她直起身子，理了理大衣的下擺，臉上掛著那副永遠溫和得體的笑容。

“什麼算不算數？”她走向客廳，將甜點放在茶幾上。

“我用一萬分兌換的成人禮陪同。”我跟在她身後，聲音沒有起伏，

“你們今天沒去，這一萬分是不是應該退給我？”

宋延剛好把外套掛在衣架上。

他轉過頭，眉頭微不可察地皺了皺。

“折玉，你這孩子怎麼這麼計較？”

宋延端起紫砂壺給自己倒了一杯茶，

“今天家裏確實有急事。你弟弟錦書突然說頭暈，我們總不能丟下生病的孩子不管吧。”

宋錦書正坐在沙發上拆玩具。

他聽到自己的名字，抬起頭衝我做了一個鬼臉。

那張紅潤健康的臉龐上，找不出一絲生病的痕跡。

林舒走到電視櫃前，抽出一本厚厚的牛皮紙筆記本。

那是我們家專門用來記錄“貢獻值”的登記本。

她戴上防藍光眼鏡，慢條斯理地翻開本子。

紙張翻動的沙沙聲在安靜的客廳裏格外刺耳。

“找到了。”林舒指著最新的一頁，“宋折玉，五月二十日，申請成人禮陪同，扣除一萬積分。”

她抬起頭看著我，眼神裏透著長輩的寬容與不讚同。

“折玉，咱們家早就定下過規矩。積分申請一旦提交，係統就會默認扣除。不管最後事情有沒有辦成，分都已經用了。”

我盯著那本牛皮紙登記本。

上麵密密麻麻記錄著我這些年為了攢分做過的所有家務、考出的所有好成績。

“可是你們根本沒去。”我陳述著事實。

“規矩就是規矩。”宋延放下茶杯，語氣語重心長，

“如果每個人都像你這樣，事情沒辦成就要退分，那這個家豈不是亂套了？

我們製定積分製，是為了培養你們的責任感，不是讓你用來討價還價的。”

宋錦書把新玩具車在地毯上推來推去。

他奶聲奶氣地插話。

“姐姐真笨，我都考零分了，爸爸媽媽還是帶我吃大餐。積分有什麼用呀？”

童言無忌最傷人。

我垂在身側的手指蜷縮了一下，指甲輕輕掐進掌心。

林舒摸了摸宋錦書的腦袋，眼底滿是寵溺。

“錦書還小，他不需要那麼多貢獻值。

你是姐姐，馬上都要上大學了，怎麼還跟弟弟爭風吃醋？”

林舒看向我，臉上的笑容收斂了幾分，

“這一萬分就當是買個教訓，以後做事別這麼死腦筋。”

我看著登記本上那鮮紅的“已使用”三個字。

筆鋒銳利，仿佛刺穿了我最後的一絲期待。

沒有怒吼，也沒有眼淚。

我發現自己此刻竟然出奇的平靜。

“我知道了。”我點點頭，轉身朝自己的臥室走去。

“這就對了。”身後傳來宋延滿意的聲音，

“把那個甜點吃了，那是錦書特意留給你的。”

我沒有回頭，徑直推開那扇單薄的木門。

房間很小，隻有一張單人床和一個舊衣櫃。

我蹲在床底，拉出一個積滿灰塵的紙箱。

紙箱裏裝著我這些年所有沒能兌換成功的記錄。

初二那年，我攢夠了八百分。

我在積分本上寫下“想要媽媽接一次放學”。

那天下了暴雨，我在校門口等了三個小時，全身濕透。

回家後，林舒告訴我。

八百分隻能兌換平時的接送，雨天要加倍，所以我的分不夠。

同一天，她卻開車去接了隻有八分的宋錦書。

高一那年，我攢到了三千分。

我希望能換宋延去開一次家長會，聽聽老師對我的誇獎。

宋延說生意太忙，走不開。

隔天，他卻花了一整天時間帶宋錦書去遊樂園排隊坐過山車。

我把那些泛黃的紙條一張張整理好，連同那本舊的《家庭貢獻值兌換規則手冊》一起，整齊地碼放在紙箱底部。

接著，我打開衣櫃，開始收拾自己的衣服。

我的衣服不多，大多是洗得發白的校服和林舒不要的舊衣服。

我把它們一件件疊好，塞進雙肩包裏。

手機屏幕亮了一下。是清北招生辦發來的特招確認郵件。

我毫不猶豫地按下了“確認”。

門外傳來宋錦書看動畫片的笑聲，還有林舒溫和的責備聲。

“慢點吃，沒人和你搶。”

我拉上雙肩包的拉鏈。

在這個家裏，我付出了十二分的努力，卻連一塊甜點都需要靠弟弟的施舍才能得到。

第二天清晨，我早早起了床。

客廳裏靜悄悄的，他們都還在睡覺。我背著包走到廚房，習慣性地拿起了掃帚。

剛掃了兩下，我突然停住了。

我憑什麼還要為這個家賺積分？

我把掃帚扔進角落，轉身走向大門。手握住門把手的那一刻，主臥的門開了。

林舒穿著真絲睡衣走出來。看到我背著包，她愣了一下。

“這麼早去哪？又要去圖書館賺學習積分？”

“不是。”我看著她那張精致的臉，“我去倒垃圾。”