4

我也愣住了。

是啊，我快三十歲了。

有工作，有房子，可以一個人生活。

我其實不知道，自己還在爭什麼。

可眼淚往下掉的時候，那個小小的我好像還在我的身體裏。

她少了一隻手，被送進福利院，在每個周末等到天黑，怎麼也想不出為什麼。

為什麼，就不愛我啊。

我抹掉眼淚，最後問了一句：

“媽，我到底要怎麼做，你才會愛我？”

媽媽臉上的表情僵住了。

親戚們紛紛移開視線。

妹妹低聲說：

“姐姐，你別這樣逼媽媽。”

我看著媽媽。

“我隻想聽一句實話。”

媽媽沉默了很久，忽然歎了口氣。

“有些孩子生下來就招人疼，有些孩子就是不討喜。”

我聽見自己問：

“所以，不管我做什麼都沒用，是嗎？”

“你為什麼非要鑽牛角尖？”

她不耐煩地皺起眉。

“你都這麼大了，難道還要我像哄小孩一樣哄你？”

爸爸把筷子摔在桌上。

“她就是過得太順了，閑得沒事找事。”

“讓她走，別在這裏影響大家吃飯。”

這一次，沒有人攔我。

我穿上外套，走到門口。

身後忽然傳來媽媽的聲音。

“小圓。”

我停下腳步。

那一瞬間，我還是回了頭，我以為她後悔了。

媽媽卻指著我的包。

“給佳佳買的鐲子留下，別拿回去糟蹋東西。”

我從包裏取出了那條玉鐲，是媽媽挑選的，千叮嚀萬囑咐，要買回來送給妹妹。

遞過去後，媽媽沒再看我，轉身往裏走。

我拉開門，媽媽已經低頭給妹妹夾菜。

“佳佳，多吃點，別讓她影響心情。”

門在身後關上。

我站在樓道裏，聽見裏麵重新響起說笑聲。

仿佛我離開後，這頓團圓飯才終於恢複正常。

回到車裏，手機震了一下。

家族群裏，妹妹發了一張全家福。

照片上，爸媽站在她身邊，笑得很開心。

配文是：

“新的一年，隻願爸爸媽媽平安幸福。”

群裏很快有人回複：

“幸福的一家。”

我盯著那幾個字，看了很久後，又點開媽媽的頭像。

“媽，如果我以後什麼都不問，也不再回去惹你們生氣，你會不會想我？”

五分鐘過去，沒有回複。

我又發了一句：

“哪怕隻有一點呢？”

這次，她回了。

“別鬧了，你妹妹好不容易把大家哄開心，別再折騰了。”

我握著手機，忽然連眼淚都流不出來了。

這麼多年，我拚命讀書，拚命工作，拚命證明自己不麻煩，也有用。

到最後，他們還是隻希望我別再出現。

我突然就覺得，一切都好沒意思，好空洞，隻剩一片麻木。

我開著車兜兜轉轉了很久，直到淩晨十二點。

沒地方去，我一個人來到了公司。

整棟大樓一片漆黑，我走進樓梯間，一層一層往上。

每走一層的時候，我都在拚命回憶，那些能讓我開心的，有意義的瞬間。

可直到我走到了三十六層。

腦子裏依舊隻有媽媽的那句：

“別再折騰了。”

我做什麼都沒有用，好像我生來，就是不值得期待，毫無意義的。

安全門就在眼前，門上掛著“禁止進入”的牌子。

我伸出左手，握住了門把。