第1章 1

衛健委帶人查封社區義診點時，我爸剛給窮苦病人開完免費藥方。

念在他是無償看病，給予警告處分，免去當年先進醫師評選，並全係統通報批評。

舉報者，是我爸的病人，上周剛痊愈的重症患者周白。

也是我爸自掏腰包免費救治了三年的受益人。

我氣不過質問他，周白推了推眼鏡，滿臉無辜：

“相關部門有規定，沒報備就不能私自義診，不管收沒收費。”

“我隻是做了自己該做的。”

後來，他絕症複發帶著病曆哭著來找我爸求救，我爸將他拒之門外：

“按照規定，醫生不能違規私自看病，我怕被舉報。”

1.

王局長收了材料，又強調了一遍規定。

“不管收不收錢，沒有備案的義診都是違規的，下次再犯，直接停診。”

旁邊的社區主任也跟著打圓場，話裏全是指責。

“陳大夫你也真是，好好的醫院班不上，跑出來搞這個，害得我們社區也要挨批評。”

我氣得指尖都在打顫，抬手就把周白的全套診療記錄拍在了桌子上。

“他周白三年前肝硬化快死了，是我爸掏自己的錢給他買進口護肝片！”

“現在他病好了，轉頭舉報救命恩人，這也叫按規矩辦事？”

王局長臉一沉，厲聲嗬斥我。

“小陳同誌說話注意分寸！”

“周白是剛通過市直事業單位考核的優秀青年，他既然舉報就肯定有站得住腳的理由！”

“這事就這麼定了，誰再鬧按妨害公務處理。”

一行人收拾東西走了。

圍觀的患者都替我爸抱不平，我爸隻是擺擺手讓大家散了。

我們剛收拾好藥箱走到小區門口，就碰到等在那的周白。

他還揣著個筆記本，裝模作樣要跟我爸討教問題。

“陳叔我知道你不高興，但我也是為了整個醫療環境好，你可別記恨我。”

我直接攔在我爸跟前，當場就罵了回去。

“又當又立的玩意，三年前你跪在我家診所門口求救命的時候，怎麼不說按規矩辦事？”

我爸拉了拉我，淡淡看向周白。

“你說得對，違規的事不能做，以後你別來找我看病了。”

周白討了個沒趣，臉色忽青忽白難看得很，攥著本子扭頭就走。

到家剛坐下，衛健局的正式通報就發在了全市醫療係統的工作群裏。

把我爸的事作為非法義診的反麵典型，要求所有從業者引以為戒。

我爸盯著手機看了半天，沒說話。

他轉身進了書房，把剩下幾個常來義診的貧困患者的診療方案、後續用藥注意事項，一個一個整理好，逐個發微信給對方。

我進去送水的時候，他麵前的煙灰缸已經插滿了煙蒂。

他從醫四十年，從來沒受過這種處分。

我正想著怎麼勸他，他的手機突然響了。

是周白的媽媽打來的，聲音熱情得過分。

“陳大夫啊，我家周白下周辦升職宴，你可是他的大恩人，一定要來喝兩杯啊！”

我爸捏著煙的手頓了頓，直接拒絕。

“我就不去了，怕去了被人舉報收禮，又挨處分。”

周白媽那邊卡殼了好幾秒，跟著就幹笑起來，話裏明擺著夾槍帶棒。

“陳大夫你這是還怪我們家周白呢？他年輕不懂事，你一個長輩怎麼還跟孩子計較？”

我爸沒接話，直接要掛電話。

周白媽的聲音突然拔高，語氣裏全是威脅。

“我告訴你陳庚，今天這個宴你要是不來，以後有的是你後悔的時候！”

2.

周白媽放完狠話，尖利的聲音還卡在聽筒裏沒消。

我爸指尖頓了頓，直接按了掛斷鍵。

我氣得太陽穴突突跳，伸手就要奪過手機回撥過去罵。

我爸抬手攔了我一把，皺著眉搖了搖頭。

“跟這種人計較什麼，犯不上，氣壞了自己不值得。”

我媽端著切好的蘋果從廚房出來，剛好聽見這話，當場把果盤往茶幾上一墩，瓷盤磕得哐當響。

“你就是太好說話，才被人這麼欺負！”

“三年前周白查出肝硬化腹水，被他爹媽用板車拖到咱們診所門口時，瘦得就剩層皮貼在骨頭上，肚子脹得像塞了個充飽氣的籃球，連張嘴說話的力氣都沒有。”

“他娘跪在門檻上，頭磕得青一塊紫一塊，哭著說家裏窮湊不出住院費，求你先給孩子治病，錢以後就算當牛做馬也還上。”

“你一分錢沒要，免費給他紮了三年針，配了三年的藥，為了找適合他的方子，連續熬了三個通宵翻古籍，自己掏腰包給他買進口護肝片，逢年過節還給他塞牛奶雞蛋補營養。”

“現在人病好了，考上市直事業單位了，轉頭就咬你這個救命恩人，你還說犯不上？”

我媽越說越氣，眼眶都紅了。

我爸坐在沙發上抽著煙，煙霧裹著他的臉，看不清表情，半天沒搭話。

我在旁邊捏著水杯，早就憋了一肚子話。

“媽你不知道，他每次來複診都故意掐著快下班的點來。”

“賴在診室不走，把後麵排號的貧困患者全擠走，獨占我爸大半個小時問東問西。”

“上次有個住城郊的低保大爺，被他擠得沒看上病。

“冬天風大凍得直咳嗽，周白連個歉都沒說，轉頭就拎著我爸給的免費藥走了。”

“還有他每次拿免費的調理藥劑，都要多揣兩包。”

“說是回家給爸媽也補補，我之前撞見他把藥掛到二手平台賣，一百塊錢一包賣得比醫院還貴。”

“我之前提醒過爸好幾次，說這人心術不正，太自私。”

“爸還說他是窮人家的孩子早當家，日子過得緊，多拿兩包也沒什麼。”

我爸指尖的煙抖了抖，白花花的煙灰掉在藏青色的褲腿上，他也沒拍。

他抬頭看了我一眼，嘴唇動了動，半個字都沒反駁。

沉默了兩分鐘，他站起身進了書房。

我端著一杯溫水跟進去送，看見他正把那本翻得頁邊全卷了的診療筆記往抽屜裏塞。

那是他從醫四十年攢的所有經驗，裏麵記了上千個疑難雜症的方子。

上周他還跟我說，要整理出來印成小冊子，免費發給基層的中醫愛好者和鄉村醫生。

旁邊還放著他前幾天填了一半的社區義診備案申請表。

他順手也塞進了抽屜，“哢噠”一聲落了鎖。

晚上我躺床上刷同城短視頻，剛好刷到周白的升職宴現場采訪。

鏡頭裏他穿了一身筆挺的西裝，

頭發梳得油光水滑，對著話筒笑得一臉正氣。

我能痊愈，全靠這三年自己堅持健身、規律作息，

沒靠任何人幫忙，全憑意誌力熬過來的。

“另外我也想提醒廣大市民，遇到那種沒有官方備案的非法義診，

“一定要及時向衛健部門舉報，別讓不良醫生破壞了正常的醫療秩序。”

視頻下麵還有不少他單位的同事評論，

說他年輕有為，還有責任感，是新時代青年的榜樣。

我氣得指尖發抖，直接按了關機鍵，把手機扔到了一邊。

看著黑掉的屏幕，我冷笑一聲。

這筆賬，我遲早要跟他一筆一筆算清楚。

3.

接下來幾天，我爸經常坐在陽台發愣。

小區裏好幾個常來義診的老人，拎著自家種的菜上門，問以後還能不能找他看病。

他每次都笑著說以後要好好休息，先不看診了。

等老人走了，他又坐在沙發上悶頭抽煙。

這周周末他起得很早，去了醫院。

回來的時候手裏拿著一張離職批準單。

他從醫四十年的公職，就這麼辭了。

他說，對公立體係寒心了，不想再受這窩囊氣。

我沒勸他，早就想讓他歇歇了。

我當場定了去雲南的旅遊團，想帶爸媽出去散散心。

收拾行李的當天，門鈴響了。

我開門一看，是周白，手裏拎著一箱快過期的牛奶。

他臉上堆著笑，徑直往屋裏走。

“陳叔，我來看看你，順便求你個事。”

他從包裏掏出一張單子，遞到我爸麵前。

“你能不能給我開個市麵上買不到的特製護肝藥方？

“再給我開個慢性病診療證明，我單位能報全額醫療補貼。”

我爸抬眼掃了他一下，直接拒絕。

“我已經從公立體係離職了，現在沒有開處方的權限。”

“再說了，我要是給你開了，回頭你再舉報我違規診療，我擔待不起。”

周白臉上的笑僵住了，愣了幾秒。

“陳叔你怎麼能說辭職就辭職啊？

“要是別人知道你是因為我舉報才走的，外頭人得怎麼嚼我舌根？我那也是按規章製度來的啊！”

我實在聽不下去，擋在我爸麵前。

“你別給自己臉上貼金，我爸辭職是年紀大了，身體不好，跟你沒關係。”

“門在那邊，你請回吧。”

我直接把他推了出去，那箱過期牛奶也給他扔在了門外。

我們一家三口出去玩了一周，心情好了不少。

回來之後，我還在原來的公立中醫院上班。

那天我值班，幾個之前常去義診的貧困患者找過來，問我後續的用藥注意事項。

我翻出我爸之前整理好的診療記錄，挨個兒給他們講用藥禁忌，調整服用劑量。

剛講到一半，我抬頭就看見周白站在分診台外麵，盯著我手裏的筆記看。

他撞見我抬頭看他，眼底飛快劃過一抹算計的光，轉身就沒了人影。

我沒當回事，繼續給患者講注意事項。

沒過十分鐘，我辦公桌上的電話響了。

是衛健局的人，語氣很嚴肅。

“陳念同誌，有人舉報你私藏違禁中藥，違規開展無償診療，請你立刻到局裏配合調查。”