1

確診惡性腫瘤的那天，程聿川讓我錄一段視頻。

他說：“你隻要告訴大家，我們早就分居了，頌宜就不會再被罵小三。”

我把檢查報告壓在包底，抬頭看向坐在對麵的丈夫。

桌上擺著一部手機，屏幕停在錄製頁麵，客廳裏開著暖氣，我卻覺得手腳發冷。

三個小時前，醫生告訴我，腫瘤已經發生轉移，手術可以爭取時間，卻很難改變最終結果。

我獨自在醫院走廊坐了很久，回來前還在想，該怎樣把這件事告訴程聿川。

結果進門時，他已經等在這裏。

不是為了問我為什麼臉色難看，也不是為了陪我去醫院，他要我替另一個女人證明清白。

昨晚，有人在網上放出程聿川與江頌宜牽手進入公寓的照片。

程聿川這些年開了二十多家連鎖餐廳，經常參加美食節目，也算小有名氣。

照片發出後，江頌宜的名字很快被推上熱門，所有人都在罵她破壞別人婚姻。

隻有我知道，這場三個人的婚姻裏，江頌宜未必比我清醒多少。

程聿川告訴她，我們兩年前就已經分居，他說我不肯離婚，是因為放不下共同財產。

可兩年前，他還在我生日那天回家，抱著我說，等餐廳經營穩定就陪我旅行。

三個月前，我們還睡在同一張床上。

上個月，他甚至當著雙方親戚的麵，握住我的手，說我們隻是暫時沒有孩子，感情並沒有問題。

他給了每個人不同版本的故事，而在每個版本裏，他都是無辜的。

“視頻需要怎麼說？”

我終於開口。

程聿川鬆了一口氣，將提前準備好的文字遞給我，“照著念就行。”

紙上隻有短短幾句話。

我與程聿川先生因性格不合，早已分居。

雙方正在友好協商離婚。

江頌宜女士與我們婚姻破裂無關，請大家停止攻擊無辜人士。

每一句都沒有徹底撒謊。

卻也沒有一句是真相。

我抬起眼睛。

“她知道我們昨天還住在一起嗎？”

程聿川眉頭輕皺。

“現在追究這些沒有意義。”

“那她知不知道，你直到上個月還對外說我是你太太？”

“桑寧梔。”

他語氣裏有了警告。

“頌宜已經因為這件事把自己關在家裏一天了。”

“有人找到她父母的聯係方式，還把照片寄去了她工作的地方。”

“她從頭到尾都以為我們的婚姻已經結束。”

我看著他。

“所以你也知道，她是被你騙的。”

程聿川沉默了幾秒。

“我會和她解釋。”

“什麼時候？”

“等事情過去。”

“為什麼不是現在？”

他的耐心終於耗盡。

“因為她現在經不起更多刺激。”

“那我呢？”

程聿川像是沒有聽懂。

我把手放在包上。

那裏麵裝著我的檢查報告、住院通知，還有需要家屬簽字的風險告知書。

隻要他再問一句，我就會全部拿出來。

可他隻是看了一眼時間。

“你一向比她堅強。”

“而且這件事拖得越久，對我們三個人越難看。”

他說“我們三個人”時，語氣自然得讓我想笑。

我與他結婚八年。

江頌宜和他認識十一個月。

如今，我們已經是被他放在同一個句子裏權衡利弊的三個人。

“錄完以後呢？”

我問。

“離婚。”

程聿川沒有回避。

“房子和存款都可以給你。”

“餐廳最早的股份也按當年的約定處理。”

“寧梔，我不會在錢上虧待你。”

我垂下眼睛。

原來他準備得如此周全。

他把婚姻算成房子、存款和股份。

仿佛隻要給得足夠多，他就不是背叛，而是一次體麵的資產重組。

“她知道你今天來和我談離婚嗎？”

“知道。”

“她願意等？”

“她沒有催過我。”

程聿川的語氣柔和了一點。

“她和你不一樣。”

“她不喜歡逼別人做選擇。”

這句話像一根細針，準確地刺進我胸口。

過去一年，我從未逼他選擇。

發現襯衫上的香水味時，我沒有問。

他連續幾晚不回家，我也隻發一句注意身體。

我去醫院檢查那天，他答應來接我，卻因為江頌宜的工作室停電臨時失約。

我同樣沒有爭吵。

原來我的沉默沒有換來體諒。

隻讓他更方便地把我描述成那個糾纏不休的人。

我拿起手機，按下錄製鍵。

程聿川坐在對麵，低聲提醒：

“臉色別太難看。”

“別人會覺得你被迫的。”

我看著鏡頭，忽然很想知道，他究竟什麼時候變成了現在這樣。

那個曾經在雨裏站兩個小時，隻為了給我送一把傘的少年，什麼時候學會了要求妻子笑著替他的背叛善後？

錄製開始。

我照著稿子念完。

最後一句結束後，我沒有立刻關掉錄像。

“江頌宜小姐並不知情。”

“所有問題，都與她無關。”

程聿川眉頭舒展開來。

下一秒，我補了一句：

“程聿川先生知道全部真相。”

他的神色驟然變了。

他伸手拿手機。

我先一步終止錄製。

“這一句不能發。”

“為什麼？”

我平靜地看著他。

“你不是想替無辜的人澄清嗎？”

“那就把責任還給真正做錯的人。”

程聿川盯著我。

“你一定要在這個時候報複我？”

我忽然覺得很累。

“我沒有那麼多時間了。”

他並未聽出我的意思，隻將手機收走。

“明早九點，民政局見。”

程聿川拿起外套離開。

走到玄關時，他的電話響了。

江頌宜在那邊哭。

他立刻放軟聲音：

“別怕，我已經處理好了。”

門關上以後，我從包裏拿出檢查報告。

報告最下麵寫著建議盡快住院。

我給醫院回了電話。

“手術風險書上的家屬簽字，可以換人嗎？”

護士問我：“丈夫不能來嗎？”

我看著桌上那份離婚協議，“以後不是了。”