1

出獄那天，未婚夫親自來接我。

四年前，我替妹妹頂下那場致人重傷的酒駕事故。

此後，賀銘川每個月都會給我寫信。

一千四百六十封，一封不少。

他記得我胃不好，托人給我送藥；記得我怕冷，入冬前總會送來新的羊絨襪；也記得我最喜歡城南那家桂花糕，哪怕店鋪關門，他也會請原來的師傅單獨替我做。

所有人都說，一個男人肯等一個坐牢的女人四年，已經算得上情深。

我也這樣以為。

直到車子沒有開回賀家，而是停在了妹妹公司的新品發布會外。

化妝師替我遮住眼下的疤。

母親遞給我一條白裙。

父親將一份道歉稿放在我麵前，讓我對著鏡頭重新承認，四年前是我醉酒駕車，也是我逼迫妹妹替我隱瞞。

因為妹妹的公司即將上市，那場舊案卻在這時被人重新翻了出來。

隻要我願意公開認罪，再以抑鬱症為由離開國內，所有質疑便會到此為止。

“你已經坐過四年牢，多認一次又不會損失什麼。”

父親這樣勸我。

母親握著我的手，說妹妹這些年活得很不容易，不能再被我毀掉。

而未婚夫賀銘川，親手替我戴上麥克風。

他說他已經在國外替我買好房子，等發布會結束，就會送我離開。

我問他什麼時候與我補辦婚禮。

他沉默了一會兒，把手機倒扣在桌上。

屏幕熄滅前，我看見了他和妹妹的婚紗照。

原來我入獄第二年，他們就已經結婚。

那一千四百六十封信，不是因為他在等我。

是因為他們害怕我撐不下去，害怕我在獄中翻供，更害怕我把行車記錄儀裏的真相說出來。

稿件甚至提前替我寫好的遺言：

如果我在國外發生意外，請不要責怪我的家人，他們已經為我做得夠多了。

我看完後笑了。

原來他們不隻是想讓我再認一次罪。

甚至決定了我應該怎麼去死。

......

發布會開始前，賀銘川將道歉稿遞到我麵前。

“知夏，照著念。”

“我知道。”

賀銘川替我整理胸前的麥克風，指尖擦過鎖骨，動作依舊溫柔，卻沒有半點停留。

我看見他無名指上的婚戒。

那枚戒指和沈柔手上的，是一對。

四年前，我替沈柔頂下酒駕事故入獄。

入獄第一年冬天，我因為胃出血被送進獄醫室，醫生說我失血過多，情況很危險。

那晚，獄警送來一盒藥，還有一封信。

【知夏，再撐一撐。】

【等你出來，我們就結婚。】

【我會護你一輩子。】

那之後，每個月都會有信送進來。

一千四百六十封信，像一根繩子，把我從最陰暗的四年裏拽了出來。

我曾經以為，那是賀銘川對我的愛。

後來才知道，信是秘書按模板批量寫的，藥是公司統一采購的，桂花糕是沈柔吃剩下的。

這個時候，主持人提醒我上台。

我拿著稿子走到聚光燈下。

台下坐著記者、投資人，還有當年車禍受害者的家屬。

沈柔坐在第一排，眼眶微紅，手腕上纏著白色紗布。

賀銘川坐在她身邊，手臂被她緊緊挽住。

我開始宣讀認罪稿。

承認自己酒駕。

承認自己撞傷受害者。

承認自己逼迫沈柔替我隱瞞。

每說一句，台下的議論聲就更大一分，沒有一個不罵我的。

台下忽然傳來一聲尖叫。

一個中年女人衝破保安，抄起手裏的咖啡杯砸向我。

我偏過臉，滾燙的咖啡潑在肩頸，碎裂的玻璃劃過額角和手背。

有人推了我一把。

我的腳跟撞上台階，整個人摔倒在地。

賀銘川第一時間護住了沈柔。

“柔柔，別看。”

沈柔靠在他懷裏發抖。

“銘川，我害怕。”

“別怕，我在。”

我捂著額角站起來，鮮血沿著臉頰滴落。

賀銘川這才回頭。

他的目光在我身上停留不到一秒，便落向還在直播的鏡頭。

“對鏡頭說，你不怪家屬，希望有什麼事朝你來，不要傷害你妹妹。”

他壓低聲音。

我看著他，沉默片刻，拿起話筒。

“我不怪家屬，希望你們不要針對我妹妹，所有的罪責我一人承擔。”

台下的哭喊聲漸漸低了。

“這是我應得的。”

說完，我將話筒放下。

後台有人替我簡單包紮。

賀銘川陪沈柔檢查完手腕，才走到我麵前。

“再委屈六天。等柔柔的公司敲鐘結束，我送你出國。房子和錢都準備好了，我也會去看你。”

我看著他的婚戒。

“你們什麼時候結婚的？”

他神色僵了一下。

“那是家裏安排的，畢竟兩家的合租不能斷。”

我閉了閉眼，讓酸澀感少了一些，顫著聲音問道：“你愛她嗎？”

他眉頭一皺：“知夏，別問這些。”

我點了點頭。

“我明白了。”

那就是愛，否則也不會犧牲我，讓我去坐牢，更不會將我一個人丟在國外。

晚上，我獨自坐在休息室裏，打開手機備忘錄。

六天後我不會去他安排的國外。

我要他們付出代價。

四年前的行車記錄儀，我一直留著一份備份。

他們以為我熬過四年，隻是為了等他來接我。

其實我等的，是他們自己把真相送到我手裏。