第 2 章

區人民醫院的體檢中心人滿為患。

我拿著體檢表，按部就班地抽血、測視力、做心電圖。

所有的流程都在平靜中推進。

護士接過我的采血管，隨口問了一句。

“小夥子，你家長沒陪你一起來啊？”

我搖了搖頭。

“我自己可以的。”

護士沒有多問，蓋了章把單子遞還給我。

走出醫院大門時，已經是下午兩點了。

頭頂的陽光刺得人睜不開眼。

政審材料需要用到戶口本。

而我的戶口，從小就掛在大嫂名下。

大嫂去世後，戶口本一直由沈秋華保管著，放在新房子的抽屜裏。

我坐了四十分鐘的公交車，來到了市中心的那個小區。

刷開門禁，按下電梯。

熟練地輸入指紋密碼。

“哢噠”一聲，防盜門開了。

屋子裏靜悄悄的，拉著厚厚的遮光窗簾，空氣中彌漫著高級香薰的味道。

玄關的鞋櫃上，整齊地擺放著一家三口的拖鞋。

這個家本來就沒有我的位置。

我連鞋都沒換，直接穿著板鞋踩在了光潔的地板上。

反正也沒人在意。

走到客廳，我徑直推開電視櫃下麵最底層的抽屜。

戶口本安安靜靜地躺在裏麵。

我翻開第一頁。

戶主是蘇玉蘭。

第二頁，養子，賀星洲。

簡單的幾個字，定格了我這十八年的人生軌跡。

把戶口本塞進背包，我準備離開。

路過走廊時，雜物間的門虛掩著。

這就是沈秋華讓我每天來喂狗的地方。

推開門，原本逼仄的空間被貼上了暖黃色的牆紙。

角落裏放著一台智能恒溫喂食器。

那隻叫麥斯的哈士奇正趴在嶄新的記憶棉墊上，吹著獨立的小空調。

它看到我，懶洋洋地抬了抬眼皮，連叫都懶得叫一聲。

我蹲下來，往喂食器裏倒了點高級狗糧。

中考那年，我拿了全區第二。

免除了一切學雜費，順利考進了賀明煦所在的重點高中。

我以為我省下了那麼大一筆錢，終於有資格搬進這個家了。

可是那天推開門，迎接我的就是這間剛剛裝修好的寵物房。

爸爸皺著眉說狗不能受刺激，讓我住校。

於是我拖著行李箱，在八人間的宿舍裏住了整整三年。

高一的冬天冷得出奇。

宿舍的暖氣管壞了半個月沒人修。

我長了滿手的凍瘡，連握筆都疼。

賀明煦心疼我，從家裏拿了沈秋華給他買的名牌防風手套給我。

他紅著眼睛說：“星洲，你大嫂怎麼連過冬的衣服都不給你買厚一點的。”

我看著他天真的臉，什麼都說不出來。

我總不能告訴他，我的親生父母就在你的身邊，他們隻是不想給我買而已。

褲兜裏的手機嗡嗡震動。

是順豐快遞的派件電話。

“賀星洲是吧？有個從雲南寄來的生鮮快遞，放門口驛站了啊。”

我掛了電話，走出這套裝滿偏愛的房子。

去驛站拿了快遞，是一個精美的包裝盒。

剛拆開，賀明煦的視頻通話就打了過來。

“星洲！你收到雲腿酥了嗎？”

屏幕裏的他剛洗完澡，穿著酒店的浴袍，頭發還濕漉漉的，背景是海景房的大落地窗。

“收到了，謝謝。”

“你快嘗嘗！這家是全大理最好吃的，排了好久的隊呢。”

他湊近鏡頭，仔細端詳著我的臉。

“你怎麼臉色這麼差？是不是一個人在老房子沒好好吃飯？”

我把雲腿酥放到桌上。

“沒有，剛去體檢了，沒吃午飯。”

賀明煦立刻急了。

“體檢？你生病了嗎？嚴不嚴重？要不要我讓媽媽買明天的機票回去？”

他的話音剛落，沈秋華的聲音就從畫外傳了進來。

“明煦，跟誰打電話呢？快把頭發吹幹，別著涼了。”

賀明煦轉過頭去。

“媽，星洲去醫院體檢了，好像生病了。”

視頻那頭安靜了兩秒。

接著，沈秋華化著精致妝容的臉湊了過來。

她隔著屏幕看了我一眼，眼神裏帶著一絲不易察覺的不耐煩。

“星洲啊，大熱天的瞎跑什麼。”

“醫院那種地方細菌多。你自己注意點，別把病氣帶到新房去，麥斯抵抗力弱。”

“沒事就掛了吧，這邊的網費挺貴的。”

屏幕閃了一下，通話被掛斷了。

我看著黑掉的手機屏幕。

“周老師，政審材料準備好了，明天我帶過去。”