8

我將名冊完全攤開在桌上。

這是太奶幾十年的“總賬”。

每一個名字，都是經她手“保媒”嫁出去的姑娘。

名字後的紅勾，是她們的死期。

勾後麵，清清楚楚記著男方付的“謝媒錢”。

她根本不是什麼月老，她是這門血腥生意的創始人，兼賬房。

我終於解開了“全世界記得我戴繩”的謎。

名冊前幾頁，夾著一遝舊照片。

幾十個姑娘的童年照，每個人手腕上都綁著同款紅繩。

太奶給每一個“貨”，從小就打上標記。

村裏人看慣