第1章

1949年10月1日，鎮上到處都在敲鑼打鼓。

我關上醫館的門，坐在後院的海棠樹下，倒了兩杯烈酒。

一杯灑給泥土，一杯灑給樹根。

我摸了摸旗袍靠近胸口的位置。

那裏縫著一枚被燒得焦黑、彎曲的銀針。

這根針像是在提醒我，不要忘了他。

1．

我叫陳硯秋。

但我已經很多年沒有用過“陳”這個姓了。

因為我十二歲那年，差點被我親爹賣進暗娼館。

那天陳家村的雨下得極大。

我爹拽著我的頭發，把我拖在泥水裏。

旁邊站著個抽旱煙的老鴇，數了五塊大洋遞過去。

我抓起一塊尖石頭抵住自己的喉嚨，說你們再逼我，我就死在這。

我爹笑了，說你死了，我也把你賣去配陰婚。

我以為我這輩子就這麼完了。

直到看見門外那個穿著長衫的男人。

他撐著一把黑傘站在雨裏。

那是鎮上濟世堂的鄭郎中。

他隻看了我一眼，撐傘的手就猛地抖了一下。

鄭郎中踏進院子，一把把我拽起來。

掏出十塊現大洋，直接砸在我爹臉上。

“這孩子，我要了。”

我爹驚了一瞬，喜笑顏開的接過了大洋，揮揮手讓他把我帶走。

鄭郎中帶我到了我娘的墳前。

“孩子，你的眼睛很像你娘，可惜她去的太早了。”

“給她磕個頭吧，以後，你就不姓陳了。”

我似乎看見他的眼眶紅了，眸中有我看不懂的情愫。

那天起，我成了濟世堂的小藥童。

藥鋪裏濃鬱的當歸和苦參味，成了我新生的避風港。

我認鄭郎中做了師父。

他教我認藥、切藥、背醫書。

我師父對我極好，給我做新衣服，讓我吃飽飯，但他立下一條死規矩：“後院的庫房，不管聽到什麼動靜，都不許靠近半步。”

我不知道庫房裏有什麼。

但我從不問。