11

紀謹言沒有再來研究院。

他開始給我發郵件。

每天一封。

第一封寫的是道歉。

第二封寫的是小滿最近會不會哭。

第三封說他去了我們以前常去的江邊。

第四封隻寫了一句話。

【我今天也沒有睡好。】

我一封都沒有回複。

不是因為我不在乎。

是因為我已經看過太多句對不起。

從他抱著白夭夭離開樓梯，到我獨自坐在醫院裏，再到他站在研究院門口送花。

每一次，他都說自己知道錯了。

可知道錯，不等於能把那四十分鐘