7

景澈去了我住過的病房。

回來時，他懷裏抱著七十三封信。

那都是我寫給他的。

我病得最嚴重時，已經無法寫出完整的句子。

紙上翻來覆去隻有幾句話。

景澈別怕。

媽媽很快就來。

西山很冷，要蓋好被子。

最後一封，是我在三天前寫的。

景澈，媽媽找不動了。

他跪在病床邊，一封一封地讀。

讀到第十二封時，他已經哭不出聲音。

“媽媽。”

我沒有回應。

他用袖子擦了擦臉，又叫了一遍。

“媽媽，我是景澈。”

我